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Т'лп01раф1я  „ЗЕ.МЛЯ",  Москва, 
1-я  МЬща!1ская,  5. 


АНГЕЛЪ  СТРАХА. 

(Валерию  Яковлевичу  Брюсову) 

Страшекъ  Ты,  Боже,  во  святилищ-Ь 
Твоемъ! 

Псаломъ  67,  ст.  36 

Я— ангель  стр^xа.  Мк-Ь  было  дано  испытаихе  пройти  черезъ 
всю  землю  изъ  края  въ  край.  Я  вышелъ  въ  полночь,  а  возвратился 
на  утренней  зар^Ь. 

Я  вид-Ьлъ  море,  бушующее  у  береговъ,  и  огро.мный  корабль, 
наткнувшейся  на  подбодн}'ю  скалу.  Одна  за  другою  были  спущены 
восемь  шлюпокъ.  Буря  ревела,  но  и  сквозь  грохотъ  валовъ  я  слы- 
шалъ  ръзюй  плачъ  д-Ьтей.  Капитанъ  остался  умирать  на  корабле. 
На  мгновение  в^теръ  разорвалъ  черное  облако,  и  выглянувш1й  зло- 
в-Ьщ1Й  дискъ  м^сяца  осв-Ьтнлъ  корпусъ  погибающей  громады  съ 
четкою  надписью:  «Надежда».  Черкая  фигурка  стояла  у  борта  и 
хладнокровно  курила.  Вдали  въ  изрытой 'волнами  поверх'ности  мель- 
кали дв-Ь  шлюпки.  Когда  1Л1-Ьояцъ  выглянулъ  черезъ  несколько 
мгновен1й  опять,  отъ  корабля  виднелась  только  верхушка  мачты, 
да  море  вьгкинуло  деревянные  обломки  вм^ст-Ь  съ  трзттомъ  неиз- 
в^стнаго  мужчины. 

Еще  я  вид-Ьлъ,  какъ  подь  рукою  усталаго  человека  въ  кожа- 
ной курткЪ  со  стономъ  поБбрнулись  дв%  жел'Ьзныя  полосы,  и, 
звеня  и  громыхая,  промчался  тюЬздъ,  закованный  въ  жел^Ьзную 


броню  и  залитый  электрическимъ  св-Ьтомъ.  Оиъ  выбрасьюалъ  ту- 
чи зв-Ьздъ  и  тумана;  красное  зарево  бЬжало  за  ни.мъ  по  зе.мл-Ь.  Че- 
ловЬ'Къ  въ  фуражк-к  съ  тремя  серебрянььми  полосками,  держась 
одною  рукою  за  рукоять  ме!-:анизма,  управлявшаго  дБижен1Ями  чу- 
довища, впивался  глазами  въ  черную  мглу.  Другой  былъ  блъденъ 
и  сп-Ьшилъ  исполнять  как1я-то  сложная  приказан^'.  Чудови'ще 
дрогнуло.  Въ  это  время  съ  откоса  навстр-кчу  выбЬжали  темные 
звенящ1е  силуэты  огромныхъ  цистернъ,  раскачивая  ^порванньгми 
ц-Ьпями  и  сшибаясь  буферами,  оп-Ь  летали  по  гладкимъ  рельсамъ, 
развивая  вокругъ  себя  дуковен1е  и  ревъ  бури...  Еще  мгновен1е,  и 
вся  окрестность  потонула  въ  см-Ьшанномъ  лязг-Ь  и  грохот-Ь.  На- 
ступило'  молчан1е:  лишь  в^Ьтеръ  шелестияъ  въ  кустахъ,  да  гд-Ь-то 
раздавалось  глухое  шип-Ьше.  Вскор-Ь  надь  безформенной  грудой 
всталъ  К0ПТЯЩ1Й  столбъ  воспламенившейся  нефти,  да  вдали  по 
линш  двигались  съ  двухъ  противоположньгхъ  сторонъ  два  крас- 
ныхъ  огонька. 

Я  молча  посмотр'Ьлъ  на  збЬзды  и  сп'Ьшилъ  дальше. 

Мн-Ь  попадались  вереницы  почерн-квшихъ  могильныхъ  кре- 
стовъ,  тянувшихся  по  холмамъ,  пр10С%ненныхъ  стары/ми  ветлами. 
Кругомъ  лежали  пустыри  и  л-Ьсистыя  дебри. 

Я  вид'Ьлъ  спящ1е  города.  Опи  леи^али,  какъ  исполинсюе  мура- 
вейники. Груды  строительныхъ  матер1аловъ  навалены  были  по  ок- 
раинамъ.  Тамъ  безконечно  тянулись  заборы  и  постоялые  дворы  съ 
усталыми,  задумчиво  вздыхающими  клячами.  Черные  нав-Ьсы  бо- 
енъ  ютились  во'Зл-Ь  безмолвныхъ  кладбищъ,  густо  обросшихъ  ака- 
Ц1Я1МИ,  а  за  ними  тинулись  свалки  нечистотъ,  издавая  зловон1е.  На 
станщяхъ  гор-Ьли  тусклые  огни;  при  однообразномъ  звон'Ь  прихо- 
дили и  отходили  сонные  поезда.  Неоконченный  насыпи  выступали 
зд-Ьсь  и  тамъ.  Кое-гд-Ь  съ  грохотомъ  выбрасывали  дымъ  и  паръ 
св-Ьтящ1яся  фабри'чныя  здан1я.  А  въ  середине  царили  сны.  И,  при- 
таившись, я  стоялъ  на  площадяхъ,  какъ  неясная,  колеблющаяся 
т-Ьпь.  Я  ждалъ  перваго  мерцан1я  утра,  чтобы  устремиться  вм-Ьст-Ь 
съ  предразсв-Ьтнымъ  в^тромъ.  И  взоры  мои  падали  глубоко  въ 
чрево  домовъ,  а  слухъ  ловилъ  мал'Ьйш1я  колебан1я  звуковъ. 

Я  читалъ  сонныя  грезы  по  лицамъ  спящихъ  людей  и  это  были, 
большею  ча1сты'0,  страцшыя  ви/д'Ьт'я,  отъ  которыхъ  стыла  кровь  и 


безумные  крики  исторгались  изъ  груди.  И.мъ  снились  пропасти, 
1!3>.!'1зь'ы  близкихъ,  муч'мтЕльпыя  бол'Ьз'Ни,  внсзапиая  смерть.  Кто  изъ 
ипхъ  просыпался,  —  чувствовалъ  себя  счастлипымъ  и  говорилъ: 
«Это  былъ  только  сонъ!»  И  я  заивлялся  этилгь  иесчастливцамъ,  по- 
тому что  ихъ  действительность  была  не  лучше  са.маго  страшнаго 
кошмара.  Тамъ  и  сямъ  болезнь  и  смерть  совершали  среди  нихъ 
втихомолку  свое  неутомимое  д15ло.  Окна  аптекъ  гор'БЛи  злов^.- 
щимь,  тусклымъ  блескомъ.  Изр'Ьдка  отворялись  тяжелыя  двери  до- 
мовъ,  и  оттуда  выходилъ  врачъ  или  свящснигжъ. 

Творецъ  сокрылъ  отъ  меня  св1^тлу10  сторону  быт1я:  всюду 
мой  взоръ  являлся  лишь  в'Ьстникомъ  несчастм.  Но  я  не  >!0гъ  удер- 
жать своего  любопытства:  меня  влекла  кь  себЬ  черная  бездна  че- 
лов-Ьческаго  страдан1я.  И  ч1ь;мъ  больше  я  видълъ,  т'Ьмъ  сумрачн'Ье 
становилось  .мое  !сЬипе  и  бл-Ьдн'Ье  зв1ьзды  'въ  небесной  вышине. 

Изнемогшей  палъ  я  на  зар%  къ  дверямъ  рая,  съ  оледеиЬв- 
шил1ъ  сердцемъ  и  потухшимъ  челомъ. 

II  сказалъ  лш-Ь  Г1ославш1й: 

—  Я  сотворилъ  вселенную  словомъ  устъ.  Кто  ты,  чтобы  су- 
дить меня?  Кто  изм-Ьритъ  число  Моихъ  мыслей  и  укажеть  икъ 
кругъ?  Я  Еозлюбилъ  дрозда  и  копчика.  Я  возрастилъ  анчаръ  и  ли- 
л1ю.  Я — жизнь  и  тл'Ь«1е! 

И  взялъ  Онъ  меня  и  положнлъ  въ  храм1ь  Своемъ  у  Святыхъ 
вратъ.  •     - 

Объятый  ужасомъ,  лежалъ  я  предъ  алтаремъ  безъ  мысли  и 
движен1Я.  Я  видълъ  треггетный  св-Ьтъ  гаснущихъ  лампадъ.  За  ок- 
нами, въ  сумрачныхъ  нишахъ  начинался  день,  заж'игая  розовыагь 
блескомъ  стекло  и  хрусталь. 

Гд-Ь-то  загремолъ  засовъ.  Вошли  люди.  Они  не  видЬли  меня, 
но  смутно  чуяли  мое  прис)^тств1е,  полное  таинственнаго  содрога- 
Н1я,  и  говорили  тихо,  вполголоса,  еле  слышно  супа1я  ногами  среди 
жуткаго  молчан1я  святилища. 

Вдр^/тъ  гулко  ударилъ  колоколъ...  Звукъ  его  спустился  глу- 
боко !въ  подземелье  и,  опершись,  вышелъ  и  понесся  въ  неизмери- 
мую даль,  Мн-Ь  показалось,  что  онъ  ударилъ  въ  моемъ  собствен- 
но'мъ  сердц-Ь.  .        .       .-  - 

Я  всталъ  и  крикнулъ".  -   -. 


я  вид^лъ,  какъ  закача*111сь  люстры  и  дрогнули  ц^гги  лампадъ. 
Прильнувъ  къ  стекламъ  купола,  я  крикнулъ  еще  и  еще.  Я  вид^лъ, 
какъ  кружились  ласточки,  испуганный  р-Ьзк1И1МН  звуками  моего 
голоса... 

О,  какъ  .мн-Ь  было  отрадно  кричать!  Я  чувствовалъ,  какъ  мой 
крикъ,  крикъ,  нсторгш1Йся  изо  всего  .моего  свЬтлаго  состава,  воз- 
мущеинаго  зрЬлищемъ  быт1я,  поднялся  и  всталъ  до  самаго  небес- 
нато  купола,  сплетенный  съ  рыдан1емъ  ^м-Ьди  и  сотрясая  тучи. 

■И  я  видЬлъ,  какъ  люди  останавливались  въ  полЬ  и  на  дорогахъ 
и  прислушивались  ко  мн-Ь:  они  удивлялись  тому,  что  простая  М'Ьдь 
заставляетъ  дрожать  въ  нихъ  сердце.  О,  какъ  страшно  было  для 
нихъ  в'Ьянье  райской  скорби! 

И,  словно  очарованный,  собирались  на  мой  крикъ  безмолвныя, 
задумчивыя  толпы.  Я  вид-Ьлъ  стариковъ,  которые,  казалось,  не 
шли,  а  ползли,  опираясь  на  клюку.  Я  видслъ  женщинъ,  печальныхъ, 
съ  опущеннымъ  взоромъ,  которыя  носили  въ  своихъ  утробахъ 
младенцевъ.  Улыбка  замирала  на  устахъ  юношей  и  д-Ьвъ,  когда  они 
переступали  черезъ  церковный  порогъ,  слизанный  временемъ  и  со- 
трясенный звуками  моего  голоса.  М  только  д-^ти  безпечно  улыба- 
лись другъ  другу  и  собственнымъ  грезамъ,  потому  что  они  могли 
улыбаться  и  на  смертномъ  одр^. 

Скоро  всЬ  арки  и  переходы  храма  наполнились  'молящинися. 
Скорбь  и  важность  были  написаны  на  ихъ  угрюмыхъ  и  сосредото- 
ченныхъ  лицахъ.  Я  вид^лъ,  какъ  раскрывались  ихъ  сердечныя  ра- 
ны. Я  сльрШ'Злъ  ихъ  скорби,  какъ  бгеше  глубокаго  источника, 
скрытаго  подъ  зе^млею. 

И  снова,  охваченный  мыслью  О'  безысходности  страдан1Я,  я 
ощутилъ  пиливъ  чернаго  отчаян1я  и,  дерзко  обращаясь  мыслью 
къ  Пославшему,  <я  началъ  вопрошать  Его. 

И  вотъ  Святитель  взялъ  чашу,  стоявшую  на  алтаре,  и,  протя- 
нувъ  ее  къ  бл'Ьднымъ,  потемн^вши'мъ  отъ  страдания  лицамъ,  ска- 
залъ: 

—  Пейте  отъ  нея  всъ:  это — ^кровь  Моя,  которую  Я  пролилъ 
за  васъ... 

Гд-Ь-то  высоко  въ  кеб-Ь  прощебетали  ласточки. 


—  Кто  изм^ритъ  число  Монхъ  мымей  и  укажетъ  ихъ  кругг? 
вспоммилъ  я  слова  Пославшаго  и  безмолвно,  подавленный  вели- 
»«е-л1ъ  Божественной  скорби,  простерся  предъ  алтар^мъ. 


** 


Я  обвЬянъ  его  святыми  трепетнььми  крыльями.  Я  в-Ьрю,  что 
ЭТ0--Л10Й  ангелъ-хранитель,  который  ведетъ  меня  уверенною  сто- 
пою надъ  безмолвными,  ничего  не  возвращакхщими  безднами. 
Тернистъ  мой  путь,  и  н-Ьсколько  разъ  въ  сомн^Н1и  отступалъ  я 
передъ  нимъ.  Но  каждый  разъ  ободрялъ  онъ  .меня  своею  суровою 
и  вм^стЬ  ласковой  рукою.  Другъ  люй,  этотъ  путь  страшенъ  толь- 
ко для  того,  кто  думаетъ,  что  жизнь — игрушка. 


тайна  барсука. 

Не  то,  что  мните  еы,  природа... 

О.  Тюгичевъ. 

Володя   БубНОЗЪ,   СС1  ^V1x.син:^.V^.   1>11;;)01:;   К^рСа,    1;с])НулСЯ   ИЗЪ 

л11тней  по'Ьздки  по  Крьшу  я  Кавказу,  откуда  привезъ  съ  собою 
добрую  дюжину  бакокъ  м  баночекъ  съ  заспиртопанными  морски- 
ми животными  и  ц-Ьлый  ящикъ  птичьихъ  шкурокъ.  Онъ  загор'Ьлъ 
и  сильно  возмужалъ. 

Щлый  день  посл-Ь  Володинаго  Бр1'1эзда  въ  и.м'Ьше,  его  трофеи 
были  предметомъ  всеобщаго  внимашя;  особенно  восхищались  его 
младш'е  братья  и  сестры.  Они  спрашивали: 

—  А  эта  тд-Ь  живетъ? 

—  Эта  живетъ  въ  морЬ.  на  весьма  боль'Д1С1"{  глубин-Ь. 

—  Она  кусается? 

—  Ну,  н-Ьтъ,  эта  не  кусается. 

—  Что  жъ  она  д'Ьлаетъ? 

—  Она  засасываетъ  все,  что  ей  попадается:  слизняковъ,  ин- 
фузор1й... 

—  А  эту  ты  застр'олилъ? 

—  Застр-Ьлилъ.  Прицелился  и  —  пафъ! 

—  Она  кусалась? 

—  Что  у  васъ  все  «кусалась»  да  «кусалась»? 
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-—  л    .  ('.'  ■  билъ? 

—  Разп'Ь  не  бид.чшь?  Для  коллекщи....  Какой  глупый! 

—  Для  коллекщи...  А-а...  Ты  бд'дешь  учиться? 

—  Разумеется.  .     п 

—  Л  у  касъ  въ  оврагЬ  барсукъ  живетъ. 

—  Ме]е8  уи1§'ап8....  Ме1еб  1;ах118...  Кто  видблъ? 

—  Огородннкова  Саша... 

—  Саша?  Это  какая?  Худая,  высокая?  Дылда  такая? 

— '  Христосъ  съ  тобою!  Какая  дылда?  Ты  ввд'Ьлъ  ее  въ  прош- 
ло.мъ  году, — сказала  Володина  мать:— теперь  она  у  насъ  первая 
красавица  на  деревнЬ... 

—  Со.мн1^'ваюсь...  Впрочемъ,  не  въ  томъ  д%лО'.  Такъ  она  ви- 
д-Ьла?  : 

—  Вид'Ьла,  видела!..  Говоритъ:  полосатый. 

—  Мм...    «полосатый»... 

— •  РазвЬ  они  не  бываютъ  полосатые? 

—  М.м...  Какъ  валгь  сказать?  Могутъ,  хотя...  Конечно  быва'отъ 
и  полосатые,  по.,.  Ме]е8  ля111;'ап8...  Барсукъ  обыкновенный...  Они 
живуть  повсем-Ьстно  въ  Европ'Ь  и  Со-верной  части  Аз1и,.. 

—  Они  кусаются? 

—  Глупо! 

Волод-Ь  было  очень  сов-Ьстно,  что  онъ  не  могъ  приполншть, 
полосатые  барсуки  или  неполосатые. 

Онъ  сердито  собралъ  коллекщи  «  ушелъ  къ  себЬ  въ  комнату. 

—  Ахъ,  чортъ!  —  бормоталъ  онъ:  —  съ  какой  стати  выду- 
мали, что  онъ  полосатый?  Кто  это  полосатый?  Пена  полосатая... 
Разъ!  ТИаепа  81па1а...  Еше  кто  полосатый? 

Онъ  досталъ  зоологическ1й  атласъ  и  сталъ  его  перелисты- 
вать. 

—  Вотъ  онъ  тек.'^.  У111«'ап8!  Какой  же  онъ,  къ  чорту,  поло- 
сатый? Просто  голова  местами  б%лая!.. 

—  Володя!  Володя!  —  раздалось  за  дверью: —  Огородннкова 
Саша  пришла.  ^ 

Володя  посп-Ьшно  закрылъ  атласъ  и  крикнулъ: 

—  А,  барсукъ!  Сейчасъ  мы  его-  допросимъ... 

За  дверью  засмеялись  Володиной  остроте.  ' 


—  Ну,  гд-к-зкъ  онъ,  полосатый  барсукъг^— щсм^шяию  сгфо- 
склъ  онъ,  выходя  изъ  комнаты. 

Передъ  нимъ  стоя;1а  высокая  стройная  д-^вушка,  стыд»тйво  яо- 
тупивъ  глаза  въ  8е)МЛ10.  Онъ  сразу  узналъ  въ  ней  Сашу,  неуклю- 
жую, долговязую  д'Ь'ВОчку,  которая  носила  къ  нимъ  клубнику;  но 
теперь  передъ  нимъ  стояло,  действительно,  очаровательное  созда- 
и!е,  такое  легкое,  такое  хрупкое,  съ  длинными  узкими  и  совер- 
шенно черными  глазал1и,  блиставшими  по  временамъ,  когда  она 
взглядывала  на  него,  изумленьемъ  и  смутной  тревогой;  ото  всей 
ея  фетуры  вЬяло  деревенской  дикостью  и  тою  свободною  гра- 
ц!ей,  которую  обитатель  л'Ьсовъ  и  полей  невольно  перенн'маетъ  у 
зв^ря  и  птицы. 

Приготовленное  восклицаиае:  «А,  барсукъ!»  замерло  у  неге 
на  устахъ,  и  онъ,  стараясь  сьфыть  овладъвщее  имъ  см)^щск1е,  про- 
^•рмоталъ : 

• —  Такъ...  »ы...  гевврите,  •ид%ли?  вдравствуйте,  Саша!.. 
А  ©на  и  впрямь  похорош'Ьла! — добазилъ  §иъ,  развязно,  обращая-сь 
въ  сторону  террасы,  гд-Ь  кто-то  звен-ьлъ  посудой. 

Саша  покрасн-Ьда.  Д-Ьти  обступили  ихъ  и  смотр-Ьли  на  нихъ 
обоихъ  съ  любопытствомъ. 

—  Такъ  полосатый? 

—  Полосатый-съ. 

Она  подняла  на  него  опять  свои  глаза,  длинные,  гор%вш1в  ч»р- 
нысмъ  блескомъ  сквозь  пргпдзфенныя  в%ки. 

«Глаза  чертовски  хороши!» — сказалъ  Володя  г^ро  с&бя  и  въ 
свою  очередь  въ  смущеши  потупился. 

—  Барсуки  не  бываготъ  полосатые,  зам'Ьтилъ  онъ  менторскимъ 
тономъ: — у  нихъ  только  па  голоз'Ь  и  ше-Ь  так1я  темныя  пятна. 

—  Такъ  точно-съ...  въ  родЬ  какъ  гэ.тосы-съ...  Я  его  въ  ов- 
сахъ  подстерегла..:.  Потомъ  въ  озрагахъ  дза  раза  вид'Ьла:  пдетъ 
ровно  поре^^енвчекъ  трюкаетъ... 

Саша  хихикнула  и  въ  вид-^  извинения  себ-Ь  добавила: 

—  Будетъ  вамъ,  барышня!  Все  смъшатъ...  Я  люблю  зверей... 
Д-Ьлочки  захихикали,   и   Саша,   ©кончательно  переконфузив- 
шись, сказала: 

—  Я,  баринъ,  пййду... 
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— ■  11^с1и11ге....  А  БЫ  когда  его  видЬлиг 

ОН'Ь-СЪ  больше   ПО.ЗОр5ГМЪ  ОТЪ  себя  БЫЛа31ЮТЪ... 

-—  А  вы  меня  проводите  на  это  Мосто? 
.Саша  посмотрела  на  него  блестяшилж  глазами. 
— •  ПожалуР.ге...  Только  вы,  барннъ,  въ  него  не  стрвляите... 
— ■  Что  жъ  такъ? 

—  Онъ  добрый;  отъ  него  у  насъ  вреда  никому...  Это  вотъ  ли- 
сы-съ, — т-Ь  куръ  таскаютъ,  а  за  барсукомъ  ничего  такого,  ника- 
кихъ  такихъ  провинностевъ...  Ужъ  вы,  пожалуйста,  баринъ. 

—  Вотъ  глупости! 

Е.му  нравилось  казаться  нез'молимы'мъ. 

—  А  ка  што  онъ  ва..мъ,  баринъ?  Его  не  -Ьдятъ... 

—  Ну,  этого  теб-Ь  не  понять!  Не  хочешь  показывать,  ребята 
на  деревн-Ь  покажутъ. 

Она  вспыхнула. 

—  Что  жъ,  я  все  равно  покажу. 

—  Въ  такомъ  случав,  я  только  рз'жье  захвачу... 

—  Вы  ступайте,  баринъ,  къ  огородамъ, — сказала  Саша: — а 
я  тутъ  кругомъ  об-Ьгу. 

Онъ  кивнулъ  головой  въ  знакъ  согласк  и  пошелъ  доставать 
ружье.  Образъ  д-Ьвушки  съ  черными  узкими  глазами,  высьжой  и 
стройной,  стоялъ  передъ  нн?»гь.  «А  на  што  онъ  вамъ,  баринъ?» — 
»спо^Iикалось  ему. 

—  Испугалась! — ^подумалъ  ок*  и  самодовольно  усм^xнулся. 

—  Т^»1  куда?--'Спроспла  Володю  его  мать  Раиса  'Васильевяа, 
когда  онъ  Бышелъ  съ  ружьемъ  за  плечами: — Ого,  уже  и  на  охоту! 

Узнавъ,  что  Саша  вызвалась  провожать  Володю  къ  барсучьей 
нор-^,  Раиса  Васильевна  выразила  уди'Блен1е. 

—  Такая  сердобольная  къ  зв-Ьрямъ!  Ай,  да  Саша!'  что  это  съ 
ней  сд-Ьлалось? 

—  Какая  это  се  муха  укусила? — сказалъ  м&ньшой,  Сережа, 
пятил-Ьтк1й  карапузикъ. 

Вс'Ь  засм15ялись. 

Сопровождаемый  ц-Ьло»  рурьбвю  дЬтей,  В#лбдя  апустщея  съ 
террасы. 

~  Вы  куда?— ч<рн1шулъ  ©нъ  имъ. 
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Опъ  ие  отдавал'ь  ссоЬ  яснаго  игчега,  почему,  пи  с:\1у  Не  лОхЬ- 
лйС!^,  чтобы  д-Ьти  следили  за  ыимъ  по  1рятамъ. 

Быть  можетъ,  причиной  тому  было  ю  обстоятельство,  что  уи:е 
начинало  темн^тъ,  и  Саша  ожидала  его  одна  у  огородовъ. 

—  И  мы!  И  мы! 

—  Ну,  ужъ  н-Ьтъ!  Покорньйше  благодарю!^ — воскликиулъ  Во- 
лодя:— ^Онъ  кусается... 

—  Какъ  же  онъ  кусается? 

—  А  вотъ  такъ:  вазъ:  вавъ! 

Володя  принялся  щипать  дътей.  Поднялся  визгъ. 

Решено  было,  что  мелюзга  проводить  его  лишь  до  края  парка. 

Когда  онъ  проходилъ  мимо  оконъ  флигеля,  гд%  занималъ  ком- 
нату студентъ,  приглашенный  на  л'Ьто  репетировать  одного  изъ 
младшихъ  его  братьевъ,  оттуда  послышался  дружелюбный  голосъ: 

—  Куда,  со11е§-а? 

Въ  окно  высунулась  худая,  длинная  фигура  репетитора;  лицо 
у  него  было  худосочное  и  старообразное, 

—  На  охоту? — спросилъ  онъ  тоно.мъ,  въ  которомъ  Володе 
почуялось  неодобрен1е,  .  -. -V 

—  А  это  вы... — уклонился  онъ  отъ  отвъта,  и  вдругъ  почув- 
ствовалъ  въ  первый  разъ  за  (весь  этотъ  день  ясно  и  опред-Ьденко 
странное  нерасположение,  почти  ненависть,  къ  этому  долговязому 
филологу,  отъ  котораго  постоянно  несло  какимъ-то  скучнымъ  и 
неопред-Ьленньгмъ  протесто-мъ. 

—  Барсука  стрелять:  онъ  кусач1й! — хоромъ  объяснили  за 
него  д'Ьти. 

— .  Барсука? — удивился  скучньи!  филологъ,  и  глаза  его,  боль- 
Ш1е,  С'Ьрые  и  меланхоличесюе,  приняли  мучительно-тоскливое  вы- 
ражеше: — Полноте!..  Зач^мъ  онъ  вамъ?..  Такое  мирное  животное! 

— ■  Не  скажите... 

'Володя  повернулся  итти. 

— •  Можно  и  мн'Ь  съ  вами? 

—  Знаете,  ч1ьмъ  больше  народу...  7!,'Ь1и  со  мной  только  до 
края  парка. 

—  НЬтъ,  п|!аво  жаль!..  Ахъ,  какъ  жать! — вздохнулъ  голосъ 
изъ  глубины  флигеля. 
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На  краю  парка  дЬти  остановились,  и  оиъ  двинулся  одинь  по 
скошенной  трав-^  къ  огородамъ,  за  которы.ми  начинались  овраги. 

Д-^ти,  ус'Ьвшисъ  на  большой  полукруглой  скамейк-Ь,  приня- 
лись болтать.  Главной  те'":г,Г!  .'ыли  барсукъ  и  Саша,  которая  взя- 
лась показать  его  нору. 

—  Саша  огородникова  говорила:  онъ  по  зорямъ  росой  пи- 
тается. -     .   .   . 

—  Его  Богъ  любитъ, 

—  Сашу  огороднт<оБу  звъри  не  боятся,  а  насъ  б01ятся. 

—  Саша  огородникова  когда  и  ночуетъ  въ  пол^! 

—  Она  вс'Ь  овраги  обшарила. 

—  Она  говорить:  барышня,  я — дикая,  а  вы — го'родск1я!  Хи- 
хи-хи! 

—  Она  травы  знаетъ, 

—  Как1я  травы? 

—  ВСЯК1Я. 

—  И  Володя  знаетъ. 

— ■  Володя  не  такъ  знаетъ:  онъ  ихъ  по-латыни  знаетъ,  а  она, 
какая  трава  почему  прозывается. 

— ■  И  собаки  травы  знаютъ:  которая  сб1ьсится,  б-Ьжитъ  и 
И'щетъ  свою  трапу. 

—  ЗвЬри-то  у?«Ш'Ье  людей.  Вотъ  что!  Собаки  покойниковъ 
чуютъ. 

При    словЬ   «покойникъ»   д1:Т!1    стали   оглядываться. 

—  Кто-то  идетъ! 

—  Покойникъ... 

—  Охъ,  я  боюсь! 

Д-Ьйствительно,  въ  иолЬ,  къ  оврагу,  были  еще  прозрачные  су- 
мерки, а  паркъ  уже  начи-иалъ  темн'Ьть  густою  ночною  тЬнью. 

— •  А!  а!  — -  стали  перекликаться  дЬти  съ  собствениымъ  эхо, 
которое  зво-нко   разносило  ихъ  голоса. 

—  •Покойникъ  н.тетъ! — крикнулъ  кто-то  изъ  мальчиковъ. 
ДЬвочки  завизжали  и  съ  неистовы'ми  криками  бросились  б-Ь- 

жать. 

ВскорЬ  голосл  .олкли  въ  глубинЬ  парка.  Тогда  изъ  бо- 
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КОБОЙ  аллеи,  дьйС1в;1телыю,  показалась  чья-то  высокая,  неск.лад- 
кая  фигура;  она  подошла  къ  самой  каиавЬ,  ограждавшей  паркъ, 
БЛсЗла  на  'песчаный  валикъ  и,  прплолшвъ  свои  длинныя  руки  съ 
широкими  ладонями  кооырь-комъ  ко  лбу,  усиливалась  что-то  раз- 
смотр  ^ть  вдали. 

Это  былъ  студентъ-репетиторъ,  Иванъ  Григорьевичь. 

Постоявъ  на  вал^жЬ,  онъ  перепрыгнулъ  назадъ  канавку,  за- 
думчиво сълъ  на  опустЬвшую  скамейку,  не  спЬша  вынулъ  портси- 
I  аръ  и  захурилъ.  Курилъ  онь  и  оглядывался  по  сторонамъ,  точно 
прислушиваясь  не  прогремитъ  ли  р-Ьзкое,  безпощадное  эхо  ружей- 
наго  выстр'Ьла. 

Вдали  прозвучалъ  мелодичный  женсюй  голось. 

—  А — у — у!  Владим1ръ  Васильевичъ,  а — у — у! 

—  О — о — о... — ответило  сдав/1енное  эхо  мужскаго  грубагв 
голоса, 

Мванъ  Григорьевичъ  удивленно  поднялъ  голову  и  прислу- 
шался. 

Между  Т'Ьмъ  Володя  прошелъ,  никого  не  ©стрЬтивъ,  черезъ 
всё  огороды  и  дальше,  до  самыхъ  овраговъ,  и  уже  поверкулъ  бы- 
ло назадъ.  Онъ  думалъ,  что  д-квушка  не  придетъ,  и  ему  стало 
досадно. 

—  ЖалЬетъ  барсука  н.ти  сама  боится? — подуд!алъ  онъ  вслухъ 
а  рагстегнзмъ  рубаху-косоворотку:  ему  было  жарко  и  душно. 

Онъ  вид-^лъ,  какъ  ночь  надвигается  изъ-за  парка  вмкст^  съ 
чуть  ощзтймымъ  прохладиымъ  в-Ьтеркомъ.  Казалось,  сюда  же  по- 
ворачивались на  тонкихъ  стебелькахъ  и  чуть  дрожащ1е  листики 
на  макушкахъ  ольховой  и  осиновой  заросли.  И  звЬзды  какъ-будтв 
двигались  сюда  же  вм^ст'Ь  съ  тихо  вращающи'мся  небосводомъ. 

—  Какъ  жизнь  хороша! — ^прошепталъ  онъ  въ  порыв-Ь  стихШ- 
наго  восторга  и  вдругъ  почувствовалъ  совершенно  опред.ъленно, 
что  вм1;ст%  съ  ЭТОЮ  ночью  придетъ  и  она,  эта  странная  узкоглазая 
дикарка,  и  даже  вздрогнулъ  отъ  сладостнаго  ощущек1я  этой  ув-Ь- 
ренности.  « 

Полный  всепобеждающей  истомы,  онъ  тихо  опустился  въ 
траву  н  началъ  безотчетно  ждать. 

Вдругъ  онъ  почувствовалъ  какъ  бм  л&гкое  дуновеи1е  «ъ  лицо. 
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Оиъ  приподнялся  и  пос.мотр'кчъ  Бдаль.  11адь  травой,  точно  без- 
плотыое  видБн1е,  пронкзаниан  лучами  погасающей  зари,  прямо 
}1а  него  двигалась  чья-то  бклая  т^нь. 

—  А — у — у !  Влади\11ръ  Васмльеви'т: ,  ..     .,      :, '.  -донеслось  до 
него. 

—  Сюда-а!— отозвался   онъ  и   сеотасъ  же  вполголоса   доба- 
вилъ: — Тише!  Не  кричи  такъ! 

Юна  медленно  направилась  въ  его  сторону. 


Огородникъ  Горбовъ,  высошй,  подавленный  собственною  вы- 
шиною мужчина,  смуглый,  черноволосый,  съ  добродушной  улыб- 
кой себ!-  въ  бороду,  стоялъ  возлй  террасы  и  говорить: 

—  Обижаетъ  насъ  барсукъ:  морковь  и  свеклу  воруетъ...  Толь- 
ко, правду  сказать,  немного:  л-Ь'швъ  онъ,  надо  такъ  сказать,  Вла- 
дим-1ръ  Васильевичъ. '  Въ  овсы  было  повадился  по  вгчерамъ  хо- 
дить... Чистая  бЬда:  заляжетъ  на  всю  но  сеть.  Ммэго  у  Че- 
буриискихъ  ребятъ  овсовъ  перемялъ... 

—  Они  бы  его  истребили, — сказалъ  Володя. 

—  Кто  же  его  знаетъ,  Владим^ръ  Васильевичъ...  Пе  желаютъ. 

—  А  ты  бы  самъ  пристр'Ьлилъ. 

—  Мн%  онъ,  надо  правду  такъ  сказать,  Владим1ръ  -Василье- 
вичъ, не  МБшастъ:  ленивый  'какой-то  задался  барсукъ...  Опять  же 
изъ  ружья  когда  попугаешь,  собакъ  на  ночь  привязываю...  Пу- 
щай его! 

Онъ  добродушно  .махнулъ  рукою. 

—  Странно,  чего  жъ  мужики  смотрятъ? 

,        —  А  кто  жъ  его  знаетъ,  Владим1ръ  Ва^сильевичъ...  Ж'ал-Ьютъ 
вилио:  она  тихая  животная,  безвредная... 

—  Мечего  сказать,  безвредная:  овсы  портить. 

— •  Противъ  этого  ничего  не  могу  сказать:  немного  обижаетъ 
барсукъ...  Поговаривали  тутъ  мужики,  больше  изъ  молодыхъ  ре- 
бятъ. Что-то  не  слыхать  теперь:  видно  ни  на  чемъ  решили, 

Онъ  плз'тс'вато  ухмыльнулся. 

—  Старики  засхупаются,...  Прежде  этого  ЗБ%ря  много  было  въ 
акр;,'жности.  Лоси  были,  лисы  тоже...  Тепоп:,  нич'то  и!.тъ...  Одит^ 
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барсукъ  единственный:  лестно!..  Волкъ  еще  зимою  заходитъ;  л^- 
тошнюю  зиму  ЛаврентШ  двоихъ  повалилъ...  Уважаютъ  они  барсу- 
ка. Медленный  изъ  себя  зв-Ьрь:  выйдетъ — осматривается;  ежели, 
примерно,  упражняться — (въ  кусты  отходить:  опрятный  изъ  себя 
зв^'рь...  Старики  все  про  нихъ  разсказываютъ:  ■мы  сами,  ко-лечно, 
по  слуху...  Живетъ  будто  въ  одиночества,  ровно  скимникъ:  ни- 
куда не  показьовается...  Такъ  что,  можно  сказать,  и  есть  онъ  и  н'Ьтъ 
его:  кЗ'Къ  вамъ  будетъ  то-есть  угодно. 

—  Да  кто  его  видалъ? 

—  Кто  его  видалъ-то?  'А  кто  жъ  его  знаетъ...  Въ  оврагахъ  ви- 
дали: въ  род-Ь  поросенка  трюкаетъ...  Александра  сказываетъ,  ви- 
дала: такъ  въ  нор-Ь  и  жи'ветъ.  Ихъ  по  осени  съ  собаками  таксами 
Еыкапываютъ:  привяжутъ  собакамъ  таксамъ  бубенчики  и  пуска- 
ютъ  въ  нору  во  Бс^  выходы, — по  бубенчикамъ,  да  еще  по  визгу  и 
копаютъ.... 

—  Послушайте,  Горбовъ,  —  спросила  Раиса  Васильевна: — я 
слыхала,  что  Саша — невеста.  Правда  это? 

—  По  осени  думаю  выдать.  М-кщанинъ  тутъ  одинъ  изъ  сло- 
боды посватался.  Овощная  у  нихъ. 

—  Какъ  вы  рано  ее  выдаете!  Сколько  ей? 

—  Вотъ  шишнадцать  минетъ.  Что  за  рано?  Вы  знаете,  какой 
теперь  народъ?  Развратный.  На  весь  в-Ькъ  несчастной  сд'Ьлаютъ. 
Мы  люди  несостоятельные:  кто  захочетъ,  тотъ  %  злоупотребля- 
етъ.  А  какой  у  девчонки  разумъ?  Насмотрелись  мы  на  разные 
примеры.  Удивительно,  какой  развратный  народъ  сделался! 

—  Своей  охотой  Саша-то  «детъ? 

—  Какъ  сказать?  Этого,  надо  правду  говорить,  н-Ьтъ.  Свая- 
то  охота  вонъ  куда  заводитъ! 

—  Жаль. 

—  Ничего,  не  жалМте.  Этакъ-то  крепче.  По  крайности,  кь 
своему  м^сту  приткнется...  Д-Ьвушка,  что  в^теръ,  Ошять  же  мать. 
у  ней  померла. 

Онъ  постоялъ,  помолчалъ  и  потомъ  началъ  прощаться. 

—  Прощенья  просимъ,  Раиса  Васильевна. 

—  Прощайте,  Горбовъ. 

Онъ    повернулся  н  пощедъ-    Володя    гля^'^'ь    ***>'    ■с,1кд'ь 
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Онъ  вид'Ьлъ,  какъ  Горбовъ  перес15къ  дорогу,  имедленно,  точно  что- 
то  обдумывая,  какъ  онъ  потомъ  шагнулъ  черезъ  канаву  и  внима- 
тельно осмотр-Ьлся  по  сторонамъ. 

—  Барсукъ! — подумалось  Волод-Ь. 


Удивительно  скоро  промчался  кон&цъ  л'Ьтштаъ  каникулъ. 

Какъ-то  Иванъ  Гриторьевичъ  спросилъ  Володю  за  об^домъ: 

— •  Что  же,  высл-Ьдили  вы  барсука?  Я  зам'Ьтилъ,  вы  каждый 
вечеръ  туда  ходите  и  все  съ  ружьемъ, 

Володя  посмотр-Ьлъ  на  говорившаго  въ  упоръ:  что  у  него  за 
манера  всюду  совать  свой  носъ? 

—  Чортъ  его  подкараулитъ  ? — прово'рчалъ  онъ  вместо  прямо- 
го ответа. 

—  Ахъ,  Володя! — сказала  Раи'са  Васильевна  и  укоризненно 
показала  глазами  въ  сторону  д-Ьтей. 

—  По-моему,  этотъ  барсукъ  —  просто  легенда,  —  прибавила 
она: — я  не  вьрю  въ  его  существовая1е. 

—  (Ну,  'положимъ,  н-ЬтъГ — авторитетно  зам'Ьтилъ  Володя: — ^по 
всЬ'МЪ  пр'изкакамъ  это — д-Ьйствиаельно,  барсукъ,  только  подкарау- 
лить его  не  такъ-то  легко.  Во-первы-хъ,  для  этого  требуется  лун- 
ная ночь,  хотя  впрочемъ  не  слишкомъ  св-Ьтлая,  во-вторыхъ,  часто 
приходится  прождать  несколько  ночей,  не  смыкая  глазъ,  прежде 
ч^^мъ  его  благарод1е  осмелится  высунуть  носъ:  въ-третьихъ,  дпгя 
этой  ц'Ьли  д-Ьлаются  особыя  охотничьи  приспособлен1я:  засада  на 
деревьяхъ  и  т.  п.  Рано  ил^  поздно,  я  его,  конечно,  подстрелю. 

—  Зач-Ьмъ? — спросилъ  Изанъ  Григорьевичъ,  и  Володе  по- 
чудился въ  звук'Ь  его  голоса  враждебный  и  настойчивый  вызовъ. 

Володя  нехотя  поморщился. 

—  А  хоть  бы  для  коллекши... 

—  Это  увеличитъ  ваши  знашя? 

—  Знаете,  вы  не  можете  этого...  понять, — проц-Ьдилъ  Володя 
сквозь  зубы,  инстинктивно  чувствуя,  что  противникъ  силенъ  въ 
спор%,  и  желая  импонировать  ему  тономъ  и  манерами: — вы  подъ 
знан1емъ,  простите,  вероятно  разум1^ете  как1я-то  правила  и  исклю- 
чен1я...  Эташе  аршинные  печатные  столбцы! 

Онъ  сд-Ьлалъ  насмешливый  жестъ. 
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—  БЬда  съ  кашимъ  братомъ  филологомъ!  Мама,  можно  МI1^ 
закурить?  Я  сладкаго  не  буду. 

—  Кури! 

—  Мерси. 
Онъ  закурилъ. 

—  Вы,  думаете,  .какъ,  батенька,  изучаютъ  природу? — продол- 
жалъ  онъ,  закуриБъ  и  капризно  морщась  отъ  дыма. — Не  иначе, 
какъ  со  скальпелемъ!  - 

—  Я  противъ  этого  не  спорю,  — сказалъ  Ивакъ  Григорье- 
вичъ, — но  я  оправдываю  ск-алы1ель  бъ  рукахъ  ученаго,  дЬлающаго 
открыпе,   а  ле   въ   рукахъ   ученика. 

—  Это  не  грамматика!  Тутъ,  батенька,  эмпир1я:  что  узид^лъ, 
т-Ьмъ  и  жизъ. 

—  Вы  можете  пользоваться  ппекрасными  учебнььм'иизда- 
нк'.ми...  "^ 

—  То  да  не  то!  Жизни  настоящей  н^тъ!  Понимаете,  чего-то 
такого...  аромата  какого-то  природнаго,  Въ  химической  иногда 
возьмешь  и  на  кончикъ  языка  попробуешь...  Понимаете,  впечат- 
ление совс^мъ  другое!  Такъ  вотъ  и  этого  барсука...  Сдерешь  это 
съ  него  кожу,  распорешь  брюхо,  поглядишь,  какъ  расположены 
внутренше  органы...  Самый  зтотъ  запахъ  барсуч1й,  кровь  эта  и 
мозгъ...  ... 

—  Перестань,  Володя! — воскликнула  Раиса  Басильеяна:  — 
Я  не  .могу  этого... 

Володя  добродушно  хохота лъ. 

—  Эхъ,  вы! 

—  Положительно,  это — лиапняя  жестокость! — сказалъ  Изанъ 
Григорьевичъ. — >1<естскость  и  кроБОжадность,  неоправдывагмыя  и 
необъяснимыя  ничьмъ,  кром-Ь  инстинкта  уничтожен1я. 

—  Э,  ерунда! — отр-Ьзалъ  Володя.  —  Если  смотр-'БТь  такъ,  то 
мы  губнмъ  друг1я  жизни  на  каждомъ  шагу.  Ч^мъ  комаръ.или,  на- 
кокецъ,  крыса  хуже  барсука?  И  почему  потребность  любозна- 
тельности безнравственн'Бе  другихъ  потребностей?  Я,  наприм'Ьръ, 
согласенъ  лучше  не  пообедать,  а  изготовить  одм'нъ-другой  пре- 
паратикъ  изъ  птички  или  звьрька...  Наконецъ,  с1с  §Т1&1:1и115  поп 
с118р111;апс1шп. 
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—  Впрочемъ  я,  кром-Ь  того,  не  луУ1аю,  что  природу  вообще 
можно  з'зкать  при  помощи  скальпеля,  —  неожиданно,  зам-Ьтилъ 
Ивакъ  Григорьевйчъ. — Земной  пластъ  въ  разрьЗ-Ь  это  уже  не  при- 
рода... Скелетъ  жагвоткаго  на  проволокахъ — тоже  не  природа. 

—  Но  тогда,  извините,  я  ровно  ничего  не  понимаю. 

—  Я  нахожл''  наше  у'влгчен1е  точнымъ  знаитемъ,  которое  вве- 
ло въ  изучение  природы  м^ру  и  цифру,  одностороннимъ.  И,  вооб- 
ще, я  противъ  стремлеи1я  объяснить  природу  и  жизнь  изъ  про- 
стыхъ  началъ.  Я  ничего  не  имью  противъ  такого  стремления,  кгкъ 
изв-Ьстнлго  пр1ема  или  метода  изсл'Ьдован1я,  но  это — далеко  не 
все:  отъ  подсбнаго  точнаго  изсл'Ьдозая1я  неизбежно  ускользаетъ 
что-то  общее,  я  бы  сказалъ:  какая-то  тайна  жизни...  Напрмм"Ьръ. 
возьмемъ  астроком1Ю,  телескопы... 

— •  Вообще,  вы  хотъли  бы  вернуть  челов-Ьчество  назадъ,  за- 
Мьтилъ  Володя  насмешливо. 

—  Древнее  не  им-Ьлн  ни  телескоповъ,  ни  микроскоповъ,  но, 
над-Ьюсь,  вы  не  будете  отрицать  того,  что  они  были  народами  куль- 
турными ? 

—  Древняя  культура  оказалась  несостоятельною... 

—  А  гз.Ь  у  васъ  кр'итер!й  состоятельности  культуры? — крик- 
нулъ  Иванъ  Григорьевйчъ. — ^Почему  наша  культура  состоятель- 
н-Ье?  Древнге  верили  въ  др1адъ,  въ  нимфъ  и  не  о-гспытывали  того 
проклятаго  раздвоенш  души,  которое  наблюдается  въ  наши  дни. 
Да,  я  положительно  утверждаю,  что  Гомеръ  былъ  культурн'ве  лю- 
бого изъ  насъ,  культурц'Ье  любого  изъ  крупныхъ  поэтовъ  нашего 
времени,  хотя  бы  того  же  Гёте,  о  которомъ  нашъ  Баратынок1й 
сказалъ: 

Выля  рму  зв1^:^Л'тяя  кяигя  теня, 

И  съ  ннмъ  говопила  морскяя    ролма. 

•    Это  вотъ  съ  нимъ,  съ  Гомеромъ,  действительно,  говорила  мор- 
ская волна!  Одинъ  изъ  'современныхъ  нашихъ  поэтовъ   сказалъ: 

М^т  бролнмъ  В1>  неокончеиномъ  здап1И... 

А  я  позволю  себе  еще  къ  этому  прибавить:  и  врядъ  ли  мы  его 
когда  окончш1ъ.  Пока  что,  мы  только  были  призваны  разрушать. 
Мы — 'Варвары.  Мы  похитили  у  древняго  .\пра  его  цивилизашю  и 
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рели1Г1Ю,  усвоили  себ-Ь  и  то,  и  другое,  но  лишь  для  того,  чтобы  въ 
себ-Ь  разлож'И'Ть.  Вся  наша  обШественная  жизнь,  вся  наша  фило- 
софска1я  и  научная  д-Ьятельность  роковымъ  образомъ  устремля- 
лась къ  ни'спроверженгю  тысячел'Ьтнихъ  устоевъ  древней  культу- 
ры. Мы  всЬ  живемъ  въ  духовномъ  смысл^Ь.  какъ  бы  на  бивуаке. 
По'вторяю  еще  разъ:  мы — ^все  еще  варвары  въ  поход-Ь;  эпоха  ве* 
ликаго  переселения  народовъ  не  кончилась. 

—  Итакъ,  по  вашему  во  всемъ  телескопы*  виноваты? — спро- 
силъ  иронически  Володя. 

—  Телескопъ  изм-Ьнилъ  картину  м1ра,  но  врядъ  ли  къ  луч- 
шему. ,  •'  ■'?•';  '^) 

—  Штъ,  какъ  хотите,  это  крайность, — ска^зала  Раиса  Василь- 
евна:— я  сама  смотр-Ьла  у  Швабе,  на  Кузнецкомъ,  на  луну.  Право, 
это  премило!  И,  кром-Ь  того,  оказывается,  что  зв-Ьздъ  несравненно 
больше,  ч-Ьмъ  видишь  ихъ  простьшъ,  невооруженны'мъ  глазомъ... 
Штъ,  я  за  астрономтю  горой! 

—  И  вообще, — 'продолжалъ  Иванъ  Григорьев'ичъ, — есть  что- 
то  связующее  непосредственно  человека  съ  природой,  какая-то 
таинственная  гармош'я,  которая  разругнается  всякимъ  анализомъ: 
телескопъ  разнимаетъ  небо  на  части,  раздвигаетъ  его  въ  безко- 
нечную  перспективу,  уничтожаетъ  созв^зд1я:  точно  такъ  "же  пуля 
и  скальпель  обращаютъ  живое  создайте,  полное  свободной  граши 
и  таинственной  ттрелести  дикой  пт)иродн'Ой  жизни,  въ  гн1ющ1й,  пе- 
ресьгпанный  нафтали|10мъ  препаратъ. 

—  Вы  поэтъ! — сказала  Раиса  Васильевна,  мечтательно  вздох- 
нувъ.  ■■     '? 

Володя  молчалъ:  у  него  было  странное  жетан1е,  чтобы  этотъ 
челов^къ  говорилъ,  потому  что  его  слова,  действительно,  зад-^вали 
за  что-то  жиБое.  Однако,  онъ  сказалъ: 

—  Темна  вода   во   облац^хъ! 

Но  Иванъ  Григорьевичъ  не  обратилъ  внимания  на  это  заме- 
чайте, какъ-будто  онъ  нм"Ьлъ  способность  смотреть  въ  глубину 
Рололиной  ДУШИ  и  по  тону  голоса  судить  объ  его  исти^нны'хъ  чув- 
ствахъ.  Стапообразныя  мот»щинки  на  его  лиц-Ь  разгладились,  и 
глаза  светились  впохновей1емъ  мыслителя,  который  чувствуетъ 
обаян1е  свокхъ  словъ. 
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-^  Извш1И11:е,  что  я  говорю  ска*1К4М1г,— Продолжалъ  онъ: — ко 
вотъ  наприм-Ь'ръ,  древн]е  в-Ьрили  въ  астролопю:  въ  этомъ,  въ 
сущности,  абсурдномъ  вЬров2н1и,  можетъ  быть,  заключенъ  живой 
глубоюй  смыслъ;  .между  т^мъ  астротюмая,  при'  всей  своей 
и  е  с  о  м  н  "Ь  и  н  о  с  г  и,  мертва,  потому  что  она  уничтожила  наше 
прекрасное  небо,  бросила  нашъ  духъ  въ  безпред'Ьльность,  т. -е.  въ 
реальное  ничто-...  Или  вотъ  еще  пржм'Ьръ:  можно  разложить  му- 
зыкальную пьесу  на  &я  составны;е  элементы,  вычислить  паузы  и 
>гнтерЕалы  н  каждую  коту  сыграть  отдельно,  внь  общей  связи,  и 
это  уже  будет ь  не  музыка:  вм^ст^  съ  анализомъ  пропадетъ  и  н%ч- 
то  общее,  что  анализъ  неизбЬжко  разрушаетъ. 

—  Этакъ  можно  договориться  и.  до  гармон1и  небесныосъ 
сферъ...  —  сказалъ  Володя  съ  иронической  усмешкой. 

■ —  Видите  .ти, — продолжалъ  Иванъ  Гриторьевичъ,  —  разумъ, 
гаНо,  охватываеть  лишь  общее,  чувство  же  стремится  постичь 
индивидуальное.  Я  говорю:  «чувство»,  за  неим^К1е-мъ  лучшаго 
слова,  чтобы  передать  это  единство  непосргдственнаго  постижен1я 
живой,  никогда  не  повторяющейся  д-Ьйствительности.  Съ  точ- 
к:.!  зр-Ьн1'я  разума,  вы  предположимъ  —  млекопитающее  тако- 
го-то вида,  'ИЛИ  е;ще  что-нибудь  въ  зтомъ  род1ь;  съ  точки  зр-Ь- 
Н1Я  «чувства»  —  Владим1*ръ  васильевичъ  Бубновъ.  Научное  зна- 
л1е  захватываетъ  .тишь  поверхностный  абр'исъ  естества.  Чтобы  на- 
следовать такимъ  образомь  природу,  -мн-Ь  кажется,  надо  им-Ьть 
сердце  суровое  и  равнодущно>е.  Вообще,  мн-Ь  кажется,  зак<ят1е 
естествоиспытателя  способно  выправить  'изъ  души  .сочувственный 
взглядъ  на  природу  и  жизнь.  Это  ужасно  читать  природу  по  тер- 
мометру и  барометру,  живые  цв-Ьты  по  мертвому,  однообразному  ' 
определителю,  ежечасно  совлекая  съ  природы  ея  таинственный 
покровъ,  обращая  краски  и  звуки  въ  холодныя  цифры.  И  въ  этомъ, 
помимо  дерзости,  заключается  еще  какъ  бы  н1к1й  цинизмъ, 

—  ;Штъ,  ВЫ  положительно  поэтъ! — воскликнула  Раиса  Ва- 
сильевна:— вы,  наверное,  пишете  стиуи? 

—  Нетъ,  стиховъ  я  не  пишу. 

—  Неправда:  наверное,  П'И1шете!  Вы  такъ  образно  выражае- 
тесь, такъ  интересно,  хотя,  конечно,  съ  вами  трудно  согласиться. 
Нельз1я  же  отвергать  термометры!  Я  съ  этимъ  не  могу  согласиться. 
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—  Позвольте,  при  чемъ  же  тутъ  цинизмъ?  Почему  цииизмъ? 
— спросилъ  Володя,  пожимая  плеча1ми. 

—  Д'Ьти,  креститесь  'И  выходите  изъ-за  стола! 

—  Мама,  мы  хотимъ  послушать... 

—  Ступайте,  ступайте!  МалО' ли  о  чемъ  говорятъ  стар:Ш1е!  Это 
васъ  не  касается...  На  здоровье,  душечка!  На  здоровье!..  Въ  са- 
мо.\гъ  д-Ьл-Ь,  какъ  понять  здЬсь  «цинизмъ»?  Ну,  еше  дерзость  я 
допускаю:  чтобы  проникать  въ  тайны  природы,  надо  быть  дерзно- 
венньгмъ  и  такъ  дал^е,  и  такъ  дал^е... 

—  Природа  представляется  мн-Ь  великою  д-Ьвственницей,  — 
тихо  сказалъ  Иванъ  Григорьевичъ. — У  нел  есть  своя  девственная 
тайна.  Вотъ,  мн^к  кажется,  профанащя  этой  девственной  тайны  и 
составляетъ  одну  нзъ  самыхъ  острыхъ  формъ  проявлгн1я  человЬ- 
ческаго  цинизма.  Цинизмъ  есть,  вообще,  упрощенное,  открытое 
обраи1ен1е  съ  веща^и^,  требующими  по  самой  своей  сущности 
сложнаго  и  таинственнаго  къ  себе  отиошен1я.  Природа  требуетъ 
именно  такого  отношен1я. 

* —  Декадентство! — сказалъ  Володя,  чувствуя,  какъ  въ  груди 
у  него  поднимается  глухое,  тоскливое  раздражен1е  противъ  этого 
человека,  который  будилъ  въ  иемъ  никогда  ранее  не  звучавш1я 
струны: — Какая  тайна?  Никакой  тайны  нетъ!  Все  должно  быть  яс- 
нымъ... 

—  Оставь,  Володя!  —  томно  сказала  Раиса  Ва.сильевна.  — 
Я  такъ  люблю  немного  пофилософствовать  въ  су-мерки. 

^ошла  горничная  съ  лампой. 

—  Ну,  вы  сидите,  философствуйте, — резко  сказалъ  Володя, 
вставая,-  а  я  пойду,  пройдусь. 

—  Слыхали  вы,  какь  Горбовъ  избилъ  Сашу? — спросила  Раи- 
са Васильевна  за  угреннимъ  чаемъ. — Это  ужасный  негодяй!  Та- 
кой деспотъ! 

—  Сашу?  Какъ?  За  чю?— посыпались  вопросы. 

—  Не  хочетъ  итти  замужъ.  Пр1езжалъ  жекихъ,  а  она  въ  лесъ 
убежала..., 

—  Поделомъ, — сказалъ  Володя  сквозь  зубы.— И,  вообще,  ма- 
ма^  мне  кажется     •-*!'"^  '!•"  тс^ми-   [^лп    Мгг,кетъ  быть,  по  ихъ  деламъ 
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ей  необходимо  выйти  замужъ.  Что  за  странная  опека  съ  нашей 
стороны?  Впроче.мъ,  если  ужъ  ты  такь  добра,  отдай  Горбову  ого- 
роды въ  безвозмездное  пользоваше... 

—  Меня  удивляетъ,  Володя,  твое  разсужден1е! — сказала  Раи- 
са Васильевна,  сильно  волнтсь. — В-Ьдь  это  насил1е! 

—  Вс'Ь  он-Ь  въ  этомъ  быту  выходятъ  замужъ  не  по  своей 
вол'Ь...  Да  и,  нак(|кгцъ,  онъ  ея  отецъ,  а  вы  кто? 

—  Но  вЬдь  онъ  ее  такъ  избилъ,  что  она  лежитъ. 

—  Нз'',  это  она,  нав'Ьрное,  преувеличиваетъ:  такъ,  потаскалъ 
за  волосное  правлен1е,  для  порядку. 

—  Барыня, — доложила  горничная,  входя  впопыхахъ  на  тер- 
расу:— тамъ  на  кухню  прнбЬжзла  Саша,  убивается,  просится  спря- 
тать ее. 

У  горничной,  пожилой,  приличной  дЬвушки  съ  восковьшъ 
надменнымъ  лштомъ,  одетой  въ  туго  накрахмаленное  платье,  нель- 
зя было  разобрать,  сочувствуетъ  она  происшеств1Ю  или  н-Ьтъ.  Она 
просто  докладьшала,  выжидая,  какое  Бпечатл'бН1е  произведегъ  это 
на  господъ. 

—  Какое  жъ  мы  им'Ьемъ  право  спрятать?  Ахъ,  Боже  мой! — 
заволновалась  Раиса  Васильевна. 

Горничная  презрительно  улыбнулась  п  сказала  грубымъ  го- 
ло сомъ: 

—  Я  ей  говорила...  Нетто  ока  пошшаетъ?  Таращить  глаза, 
какъ  очу.м^5лая.  «Спасите, — плачетъ,  —  спасите»! — Ровно  очуме- 
лая, прости  Господи! 

—  Я  сама  поговорю  съ  Горбовьшъ!" — сказала  Раиса  Василь- 
евна, вставая. — Н-Ьтъ,  я  этого  такъ  не  могу  оставить. 

—  Поговорите,  барыня,  пожалуйста! — попросила  горничная, 
внезапно  изобразивъ  на  своемъ  лицЬ  сочувствхе. — Такой  мужикъ! 
Все-ё  Д'Ьвочку  синяками  изз'красилъ...  Негодяй! 

—  Гд'Ь  она  тамъ?  Позовите  ее  ко  мн^! — приказала  Раиса  Ва- 
сильевна. 

—  Я  прошу  васъ,  мама,  этого  не  д-Ьлать, — сказалъ  Володя 
взволнованнымъ,   но  р-Ьшнтельнымъ  голосомъ. 

—  Но  почему,  мой  другъ? 
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—  Почему?  Вы  хотите  знать,  почему?..  Потому,  ч1о  ГорбоЬъ 
можетъ  наговорить  вамъ  грубостей...  «  будетъ  правъ? 

—  Но  какъ  же  не  заступитьо»  за  д1^'В0чку?  Пускай  нагова- 
ритъ!  Я  пригрожу  ему,  что  не  стану  сдавать  въ  аренду  огородовъ. 

—  Вы  думаете,  вы  спасете  ее  такими  угрозами  отъ  побоевъ? 
Ош-ши^б-аетесь!  ,  ^     '^^ 

■ — •  Но  что  же  сделать?  Оставить  такъ?    ж 

— •  Разумеется.  Конечно,  я  не  одобряю  побоевъ,  ко  что  вы  мо- 
жете сделать  противъ  темной  силы?  Ахъ,  все  это  так1я  сентимен- 
тальности! '^•^;'^ 

—  Н-Ьтъ,  н-^тъ,  я  все-таки  съ  нею  поговорю... 

—  Да  о  чемъ? 

—  Такъ...  угЬшу,  успокою.... 

—  Напротивъ,  сБО'имъ  участ^емъ  вы  ее  только  хуже  разстрои- 
те...  ГдоБомъ,  я  вась  прошу  не  вмешиваться...  ради  вашего  же  спо- 
К0ЙСТВ1Я  прошу.  -л  а       "^Чг'-р 

—  Право  же,  Володенька...  Наконецъ,  она  моя  крестница... 
Н-Ьтъ,  я  не  могу...  Позовите,  ее  сюда! 

—  Слушаю- съ, — сказала  горничная  и  поспешно  вышла. 

—  Въ  такомъ  случае  ^я  умываю  руки, — ^^сказалъ  Володя,  блед- 
ный отъ  раздпажен1я  «  съ  оскорбленною  миною  спустился  съ  тер- 
расы въ  паркъ.  *  '  .   -■   ^ 

На  одной  изъ  дорожекъ  ему  попался  Горбовъ,  нахмуренный, 
молчаливый.  Онъ,  видимо,  шелъ  за  дочерью.  Поровнявшпкь  съ 
Володей,  онъ  сказалъ: 

—  Санька  опять  уб^гла.  Сделайте  вы  такую  Божескую  ми- 
лость: прикажите  гонять  ее  со  двора...  Ведь  этакъ  что  же?  Же- 
ннх.ъ  пртехалъ  изъ  города,  а  мы  ее  повсюду  искать...  Ахъ,  ты, 
Бож-же  мой!  ,    -- 

|Изливъ  свое  огорче^1е,  онъ  вдругъ  сорвался  съ  места  и  съ 
злы'мъ,  хищнымъ  выражен1емъ  лица  зашагалъ  дальше. 

Володя  нерешительно  посуотрелъ  ему  вследъ,  потомъ  по- 
жалъ  плечами  н  направился  къ  оврагамъ.  Долго  видно  было,  какъ 
онъ  шелъ  между  кустами,  понуря  голову  и  какъ  бы  въ  раздумьи 
0стана!вливаясь,  пока  его  мужественная,  молодая  фигура  не  сме- 
шалась съ  моремъ  зелени. 
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Спустя  н-^сколысо  минугь,  по  тому  же  направлен1ю,  краду- 
чись, пробиралась  женская  фигура.  По  л^елтому  платку  можно  бы- 
ло узнать  Сашу.  Только  платокъ  былъ  сбить  на  сторону,  и  вс^ 
движен1я  д-Ьвушки  были  необычны  для  нея.  Она  шла,  нагибаясь 
къ  земл'Ь,  и  оттого  ея  руки  казались  длиннее  обыкновеннаго;  вся 
она  напоминала  затравленное  животное.  Нескладно  перелвигая 
сво'ими  длинными,  худьши,  какъ  спичк»,  ногам-и,  по  которымъ  без- 
помощно  трепалась  какая-то  коротка'я  ситцевая  ветошка  краснйго 
цвета,  она  перебегала  отъ  куста  къ  кусту,  прячась  и  припадая. 
Иногда  она  останавливалась  и  съ  шумомъ  сморкалась  двумя  паль- 
цами. ВолО'Сы  ея  были  растрепаны;  глаза  и  губы  распухли  отъ 
слезъ.  ,  '5  У 

—  Сань-ка!  Поди  сюды,  стерва-а! — слышался  голосъ  Горбо- 
ва на  опушке. 


То,  что  услыша.ть  случайно  Иванъ  Гр^игорьевичъ,  лежа  у  сво- 
ихъ  осинокъ  на  мягкомъ  ползуш;емъ  мху,  преисполнило  его  серд- 
це негодован1емъ. 

Говорили  два  голоса,  мужской  н  женскш:  Володи'нъ  и  Саши 
«огородниковой». 

—  Баринъ,  хорош1Й,  милый,  Володенька... 

—  Ну?  Что  же  дальше? 

—  Убьетъ  онъ  меня,  какъ  на  мк'Ь  женится... 

—  Будетъ  тебе  говорлть  глупости!  Умная  д-Ьвушка,  а  гово- 
ришь вздоръ... 

—  Не  проститъ  онъ...  Вы  ничего,  Володенька,  ке  знаете..:  Бы- 
ту нашего  этого  самаго...  Куда  пи  на  есть  ушла  бы  я  въ  услуже'И1е... 
Въ  горничньня  бы,  .мамаша,  Раиса  Васильевна,  взяли  меня...  Ба- 
ринъ, голубчикъ,  не  уходите!  Миленьюй!..  Ахъ,  батюшки,  кто  это? 

—  Гд-Ь?  1  ^ 

—  Смотрите,  лежитъ  хтой-то...  подъ  деревомъ... 
Голоса  зашептали  и  замолкли. 

Черезъ  минуту  къ  Ивану  Григорьевичу  подошелъ  Вололя; 
тотъ  лежалъ  съ  закрытыми  глазами. 
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—  Спите? — отрывисто  спросилъ  Волрдя. 

—  Штъ. 

—  Только  что  проснулись? 

—  я  не  спалъ. 

— •  Значить,  вы...  вы  слышали? 

—  С1ьгшалъ. 

Молодые  люди  замолчали.  Володя  задыхался  отъ  бешенства. 

—  Вы...  вы  подслушиваV^и! — сказаV^ъ  онъ,  наконеиъ. 

Иванъ  Григорьевичъ  поднялся  и  сконфуженно  забормоталъ: 

—  Зач-Ьмъ  вы  оскорбляете  меня?  Вы  сами  в^тноваты,  вы, 
вы! — а  позволяете  себ-Ь  оскорблять  меня  только  потому,  что  я 
оказался  невольнымъ  свид-Ьтелемъ  вашего...  не  знаю,  какъ  на- 
звать... вашего... 

—  Позвольте  вамъ  подсказать:  некрасиваго  пост>''пка? 

~  Да! — ц-Ь сколько  потверже  произнесъ  Иванъ  Гр-игорьевичъ, 
но  лицо  его  сд-Ьлалось  еще  бол%е  сконфуженкымъ. 

—  Больно  наплевать! — ^^рззв'язно  сказалъ  Володя,  чувствуя, 
какъ  густо  красн^етъ  отъ  нестерпимой  обиды.— Сентиментальный 
вы  поэтикъ... 

Онъ  пр1искивалъ  какое-нибудь  особенно  обидное  слово,  что- 
бы разомъ  уничтожить  илгь  зтого  сосульку-филолога,  въ  жилахъ 
котораго  деигалась  не  кровь,  а  лимфа,  но  какой-то  тума-нъ  застлалъ 
ему  голову,  и  онъ  только  слышалъ  стукъ  собствекнаго  сердца. 

—  Эй,  послушайте! — кпикнулъ  онъ  всл1">дъ  уходившему  ре- 
петитору:— Какъ  васъ?..  Хотите,  сегодня  же  подстр-!;лю  баосука? 

Онъ  самъ  не  понш'алъ,  что  говорилъ.  Ему  только  хот1^лось 
оскорблять  м  оскорблять;  если  можно,  даже  избить  этого  челов-Ь- 
ка,  который  былъ  невольнымъ  свидЪтелемъ  его  уннжетя,  избить 
за  то,  что  онъ  съ  своей  дряблой,  малокровной  душонкой  осм-Ьли- 
вается  произносить  ему  нравственный  приговоръ,  этотъ  маньякъ! 

—  А,  чортъ!  Слушайте  же,  когда  вамъ  говорятъ! 

Онъ  логналъ  его  и  схватилъ  за  рукавъ,  Иванъ  Грягорьевичъ 
посмотрЬлъ  на  него  расплиренными  отъ  страха  глазалпт.  Володя  по- 
ходилъ  на  пьянаго,  и,  действительно,  былъ  какъ  въ  опьян-Ьн!:! 
подъ  вл1ЯН1емъ  охватившаго  его  животнаго  желан!Я  быть  матерь- 
яльно.  грубо  сильнымъ  и  страшнымъ, 
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—  я  привыкъ,  чюбы  Л1екя  слушали,  когда  я  говорю!— крпк' 
нуль  онъ,  задыхаясь, 

—  Что  же  вамъ  угодно?  У  нась,  кажется,  н-Ьтъ,  ничего  о5- 
щаго... — пролепеталъ  Иванъ  Григорьевичъ. 

—  Мн-Ь  угодно  вамъ  сказать,  что  я  специально  затЬмъ  за- 
стрелю барсука,  чтобы  доставить  вамъ  г1еудовольстЕ1е.  Вотъ! 

И  онъ  грубо  и  неискренне  расхохотался. 

—  Вы  позволяете  себЬ  изд-Ьвательство, — сказалъ  Изанъ  Гри- 
горьевичъ, бледный  отъ  волнеи1я: —  Что  я  вамъ  такого  сд^лалъ? 

—  Ровно  кичгго, — отв^чалъ  Володя,  стараясь  казаться  рав- 
нодушнымъ: — Просто  вы  мн-Ь  противны...  Не  попадись  вы  мн-Ь  сей- 
часъ  на  дороге,  вы  были  для  меня  безразличны.  А  сейчасъ,  въ  си- 
лу этого  безмозглаго  случая,  вы  получаете  некоторое  право  кор- 
чить дсброд-ктельныя  гримасы!..  Понимаете,  миЬ  наплевать  на 
васъ  и  на  ваши  гримасы!..  Я  през^ираю  подобныхъ  психопатовъ... 

—  Къ  чему  вы  мн-Ь  все  это  говорите? — спросилъ  Иванъ  Гри- 
горьевичъ н-Ьсколько  тверже,  начиная  чувствовать  что-то  похо- 
жее на  сострадан1е  къ  этому  краснощеколГу  :1  плотному  парню, 
потерявшему  всякую  способность  управлять  собою. 

—  Къ  чему? 

Володя  см-Ьрилъ  говорившаго  глазами. 

—  Вы,  кажется,  собираетесь  меня  допрашивать? 

— Я?  нисколько! — возразилъ  Иванъ  Григорьевичъ,   совер- 
шенно овлад-Ьвъ  собою: — Мнь  хотблось  вамъ  только  сказать,  что 
вы  напрасно  такъ  волнуетесь.  Я  самъ  очень  сожалею,  что  былъ, 
такъ  сказать,  невольнымъ  свидътелемъ...  Впрочемъ,  я,  ведь,  завт- 
,ра  же  у1ззжаю  и,  стЬдователько,  эти'мъ  все  кончается... 
^^         Но  Володя  не  слушалъ  его:  онъ  понималъ,  что  фитологъ  го- 
^*воритъ   «слова»,   а   ему  хотелось  д  -Ь  й  с  т  в  и  т  е  л  ь  н  о   доказать 
нему,  что  правъ,  о  н  ъ,  Володя.  Ему  вспомнился  тотъ  первый  ве- 
|черъ  на  оврагахъ,  когда  Саша  вм%стЬ  "съ  теплымъ  дыхак1'емъ  ночи 
|[1ш1а  къ  нему  по  скошенной  травЬ,  и  погасавигая  заря  окружала  ее 
^страннымъ  ореоломъ.  Вспомнилось  ему  и  то,  какъ  онъ  прошепталъ 
''тогда  про  себя:  «Вотъ  идетъ.моя  девушка»!  И  какъ  ему  было 
хорошо  знать,  что  въ  мхр-Ь  есть  эта  е  г  о  дъвушка,  и  какъ  о«ъ  былъ 
!'преисполненъ  благодарности  ко   всей   пркрод-Ь:   къ   эти^'.ъ   оврп- 
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Гамъ,  къ  этому  небу,  на  которомъ  уже  загоралась  Боль- 
шая Медз-Ьдица,  къ  этимъ  осинкамъ  съ  алыми  верхушками,  про- 
тягивавшимъ  къ  нему  свои  трепетные  листики.  В-Ьдь  онъ  зналъ 
тогда  и  не  сомн-Ьвался,  въ  то  мгновенхе,  что  эта  девушка  принад- 
лежитъ  ему  по  праву,  по  тому  же  неписанному,  но  несомнънному 
праву,  по  которому  принадлежнтъ  ему  этотъ  воздухъ,  эта  Боль- 
шая Медведица,  этотъ  дивный  моментъ  сущ'ествовашя,  удален- 
ный для  него  огъ  темной  и  бездонной  вечности...  Почему  же  онъ 
стыдится  своего  поступка  теперь,  передъ  этимъ  челов-Ькомъ,  ♦за- 
костен-Ьвшимъ  въ  своей  условной  морали? 

И  Волод-Ь  вдругъ  страстно  захотелось  сбросить  съ  себя  этотъ 
посторонн1Й  гнетъ,  почувствовать  себя  опять  свободнымъ,  см-Ь- 
лымъ  и  развязнымъ,  какимъ  онъ  чувствовалъ  себя  съ  Сашей  до 
этой  проклятой  встрЬчи  съ  Иван01мъ  Григорьевичемъ. 

—  Впрочемъ, — воскликнулъ  онъ  съ  поддельною  игривостью 
и  самъ  и.спугался  своего  голоса:  это  былъ  голосъ  стараго  цини- 
ка, Ивана  Аеиног&новича,  у^зднаго  во'инскаго  начальника — г-Ь  же 
интонацш  ц  даже  хоть  же  см-Ьшокъ  съ  хрипцой: — Внрочемъ,  из- 
вольте!— продолжалъ  онъ,  чувствуя,  какъ  злоба  въ  н'емъ  перего- 
раетъ  и  превращается  во  что-то  вязкое,  липкое  и  унизительное, 
переполняющее  его  до  кончиковъ  пальцевъ,  до  краевъ  одежды. 
Но  онъ  уже  не  могъ  удержаться.  Спазма,  похожая  на  ту,  которая 
предшествуетъ  рыдан1Ю,  .сжала  его  горло,  а  онъ  продолжалъ  го- 
ворить срывающимся  голосомъ: 

—  Извольте!  Вамъ  нужно  «жалкихъ»  словъ?  Да,  я  развра- 
тилъ  эт^  д^Бочку...  тогда  же,  въ  день  пр1Ьзда...  Выражаясь  ва- 
шимъ  языкомъ,  я  узналъ  ея  тайну...  Ха-ха!..  Ничего  новаго...  уве- 
ряю васъ...  Ха-ха!..  Куда  же  вы?..  Ха-ха-ха! 

Но  Иванъ  Григорьевичъ,  бледный  отъ  негодован1Я,  круто  по- 
вернулся и  быстро  зашагалъ  къ  парку. 

•Володя  грустно  посмотр-Ьлъ  ему  всл1дъ  и  мо.тча  побрелъ 
къ  оврагамъ.  Онъ  брелъ  медленно,  почти  тащился,  какъ  тяжело  ра- 
неный зв^рь,  испытывая  нев1ьро<ятную  тоску,  наполнявшую  ему 
грудь  мучительною  болью.  Онъ  даже  не  пытался  определить,  от- 
чего страдаетъ:  настолько  велико  и  всеобъемлюще  было  это  стра- 
дан1е. 
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Ему  хотелось  крушить  и  .-юмать  направо  и  налево,  и  онъ  съ 
особеннымъ  наслажден1е.мъ  обламывалъ  толстые  сучья,  попадав- 
Ш1еся  ему  на  пути.  Такъ  пробродилъ  онъ  безъ  ц%ли,  пока  не  сте- 
мнело, и  (Совершенно  усталый  и  разбитый  воротился  домой.  Ста- 
раясь пройти  къ  себ'Ь  въ  комнату  незам-Ьченнымъ,  онъ  столкнулся 
невзначай  съ  матерью.  Въ  коридора  бьио  темно.  Вдругъ  онъ  по- 
чувствовалъ,  что  ея  теплыя,  полныя  руки  привлекаютъ  его  го- 
лову. 

—  Ну,  поди,  поди,  упрямый! — сказала  она,  ц-Ьлу-я  его  въ  ма- 
кушку:— прости  твою  маму.  Я  и  сама  теперь  вижу,  что  не  хорошо 
сделала,  что  вмешалась  не  въ  свое  д%ло.  Горбову  я  пригрозила 
Л1гшен1емъ  аренды,  а  онъ  совершенно  озв^р^лъ:  предста)вь,  тот- 
часъ  же  тюб-Ьжалъ  ее  искать  и  бить  еще  больше...  Куда  ты?  Не 
безпокойся:  они  уже  помирились...  И  Саша,  кажется,  немного  успо- 
коилась... Знаешь,  такая  странная  стала...  словно  автомагь  какой: 
что  ни  спросишь,  отвкчаетъ:  да-съ!  н-Ьтъ-съ'.  Просто  жутко  даже! 

Раиса  Васильевна  передернула  въ  темноте  плечами. 

—  И  совершенно  стала  вся,  словно  баба  деревенская:  гово- 
ритъ  и  кланяется,  какъ  баба...  Пришибленная  какая-то...  И  совс-Ьмъ 
ничего  такого,  какъ  Иванъ  Григорьезичъ  говорилъ,  въ  нашихъ  д^- 
вушкахъ  н^тъ...  Я  нарочно  присмотрелась...  У  вс^хъ  у  нихъ  ка- 
кой-то ииородческ1й  типъ...  какая-то  вульгарность  и  неразви- 
тость... Что  съ  тобою?  Ты  все  еще  дуешься? 

—  Пусти  меня,  мама! 

—  Но  что  съ  тобой? 

—  Я  гадокъ  себе,  мама!  Пу-сти  меня!  Не  спрашивай  меня,  но 
запомни,  что  я — негодяй! 

Онъ  задыхался  отъ  бурныхъ  слезъ,  тбснившихъ  его  грудь. 

—  Володя!  Мой  другъ!  Ради  Бога,  откройся  мне,  положись 
на  мою  опытность! — 'шептала  Раиса  Вз'сильевна,  ведя  сына  за  та- 
Л1Ю  въ  его  комнату. 

Ему  было  пр1ятно  прикосновен1е  ея  любящей  руки. 

—  Мама! — вырвалось  у  него  изъ  глубины  наболевшей  ду- 
ши:— я  ничего  не  знаю!  Понимаешь,  я  ничего  не  знаю... 

—  Чего  ты  не  знаешь,  мой  другъ? 

—  Жизни...  себя..:  всега  .. 
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Въ  окна  Па  нихъ  с.\IОТр^ла  черная  осенняя  ночь. 

—  Я  не  могу  такъ  жить...  Сейчась  кажется  хорошо,  а  черезъ 
мгно-веше  волосы  рвешь  на  себ^  отъ  отчаян'я...  Жизнь  мама,  об- 
манъ  и  ложь...  Кто-то  обманываетъ  насъ,  ^^ама...  Я — не  подлецъ..: 
Я  такъ  не  могу  жить.,;    Я  лучше... 

Его  глух1я  рыдан1я  сл>!лись  съ  ея  нъжиьь.чь  топотом ь. 

Иванъ  Григорьевичъ  уЬхалъ  на  другой  же  де.чь  къ  немалому 
удивленно  Раисы  Васпльепны,  кото})ая  не  могла  добиться  отъ  ре- 
петитора никакого  путиаго  объяснен1Я. 

Надъ  домомъ  повисла  дав-ящая  атмосфера.  Володя  внезапно 
замкнулся  'ВЪ  се5!ь  и  сд1ьлалоя  несообщителенъ.  Даже  матери  онъ 
изб-Ьгалъ,  стыдясь  передъ  нею  за  невольный  порывъ  своего 
отчая'к1я. 

По  видимости  все  обстояло'  благополучно:  только  прекрати- 
лись вечери1я  прогулки  Володи  къ  оврагамъ. 

Въ  середик-Ь  августа  березки  уже  сплошь  пожелткти  и  пуска- 
ли листья  по  в-Ьтру.  Луга,  поля  и  огороды  казал'И'Сь  опустошен- 
ными. ПовЬяло   СЕъжестью  отъ  р-Ьки  и  прудовъ. 

Однажды  посло  полудня  со  стороны  Горбова  дон&слось  рез- 
кое, неприятное  'П-Ьн^е  женскихъ  голосо^иъ.  ВсЬ  ходили  «смотрЬть 
на  Сашу»  и  возвращались  печальные. 

Говорили: 

—  Сидитъ,  какъ  пр;1говореи;1ая! 
И  вздыхали. 

Это  было  Бъ  субботу,  а  въ  воскресенье  диемъ  молодыхъ 
обв-'оичали  въ  сосЬднсй  сельской  церкви.  ВЬнчалось  разомъ  во- 
семь паръ, 

Вечеромъ  у  Горбсза  открылся  и.ьлый  балъ.  Окна  были 
открыты  настежь,и  оттуда  неслись  бойк1е,  залихватсме  звуки  гар- 
моники. Кто-то  игралъ  съ  душ'оЛ  и  пс!:иман1гмъ  момента. 

Иногда  вдругъ  безшабашная  плясовая  обрывалась,  и  не- 
сколько меланхолическихъ  аккороювъ  и  рыдзюшихъ  переборовъ, 
будто  невзначай,  вырывались  изъ  звучнаго  инструмента  и  хват^го- 
щ:?мъ  за  сердце  диссонлТ-нспмъ  п?-^^'Ч  •»'"<>  пГ.тт-.я.гп  (-л.пгрг.п.гп 
гула. 
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Въ  горенк-Ь  съ  низкил1и  потолкали  танцовали  кадриль  и  лян- 
сье.  На  дворъ  то-'И-'дЬло  "выходилк  пьяные  мужики  и  бродили  подъ 
ыав-Ьсами^  натыкаясь  на  стойла  и  тел'Ьги  и  нецензурно  ругались. 

Чтобы  не  слышать  всего  это-го  шума,  Володя  вз>ялъ  ружье  и 
ушелъ  на  всю  ночь  на  овраги.  Имъ  руководило  смутное  сообра- 
:кен1е,  что,  подстр-Ьливъ  таи'нственнаго  зв-Ьря,  онъ  сразу  развяжетъ 
какой-то  мучительный  горд1евъ  узелъ.  Почему  это  будетъ  непре- 
м'Ьнно  такъ,  онъ  не  могъ  отдать  себ%  яснаго  отчета  и  даже  не  хо- 
т-Ьлъ,  потому  что  съ  н'Ькоторыхъ  поръ  страшился  заглядывать  въ 
глубину  своей  души.  Ему  только  казалось,  что,  подстр-Ьливъ  жи- 
вотное, онъ  станетъ  опять  прежнимъ  Володей  Бубновымъ,  и  это 
случится  сразу  и  вдругъ. 

На  огородахъ  было  пусто.  Въ  оврагахъ  лежала  такая  темень, 
что  онъ  тотчасъ  сбился  съ  пути  и  потерялъ  направлен1е.  Гд^Ь-то  у 
шалаша  на  огородахъ  выла  привязанная  собака.  Ущербленный  м^- 
сяцъ  торчалъ  надъ  горизонтомъ,  почти  не  давая  св^та.  Звезды  ми- 
гали сквозь  темную  сЬтку  облаковъ.  Поднимался  сырой  в-^теръ,  и 
странно  шептали  кусты  и  трава.  Володя  попробовалъ  ее  рукою: 
она   была   мокрая. 

Кое-какъ  перебрался  онъ  на  другую  сторону,  чтобы  быть 
подъ  в%тромъ  и  зайти  какъ  разъ  противъ  норы  животнаго.  Онъ 
помнилъ,  что  тамъ,  гд%  находится  нора,  оврагъ  суживается,  и  тор- 
читъ  кривой  пень  срубленной  березы.  Его-то  и  искалъ  онъ  теперь, 
поминутно  оступаясь  и  то-и-д^Ьдо  попадая  въ  пепролазиую  чащу 
кустарника,  который  обдавалъ  его  холодными  брызгами.  Оврагъ 
■|ежалъ  словно  притаившись  въ  надвинувшейся  на  него  со  вскхъ 
сторонъ  черной  мгл'Ь;  казалось,  онъ  даже  изм-Ьнилъ  свои  обычныя 
очертания;  его  кусты  поднялись  выше  и  даже  корни  выступили  изъ 
земли,  чтобы  ц-Ьпляться  за  ноги. 

Наперекоръ  здравому  смыслу  въ  душу  Володи  проникалъ 
втранный  суев-Ьрный  страхъ  передъ  этою  стоглазою  ночью,  смот- 
ревшею за  нимъ  изъ-подъ  каждаго  листа.  Напрасно  онъ  ув-Ьрялъ 
себя,  что  это  чисто  нервный  страхъ,  результатъ  нервнаго  возбу- 
ждения, пережитаго  имъ  въ  посл%дн1г  дни, — жуткое  чувство  росло 
и  росло. 
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Наконецъ,  вотъ  и  срубленная  береза.  Володя  остановился  и 
прислушался.  А1ежду  т-Ьмъ  м1^сяцъ  поднялся  зам-Ьтно  выше,  и  небе 
стало  счищаться  отъ  тучекъ.  На  противоположной  стороне  оврага 
можно  было  различить  кусты.  Слышался  странный  звукъ,  точно 
отъ  просачивающейся  сквозь  прошлогодшй  листъ  воды.  В-Ьтеръ 
шепталъ  глухо  и  однообразна. 

И  ч'Ь.мъ  больше  смотр^лъ  и  слушалъ  Володя,  т'Ьмъ  острее,  ка- 
зался ему,  становились  его  вн'Ьшн1я  чувства.  Ему  чудилось,  что 
онъ  слышитъ  какъ  бы  легк1я  содроган1я  почвы  подъ  своими  нога- 
ми; гд-Ь-то  изъ  земли  журчалъ  ключъ,  о  существован1и  котораго 
онъ  раньше  и  не  псдозр-Ьвалъ;  тд^-то  хрустнула  в-Ьтка  и  съ  гул- 
кимъ  шумомъ  куда-то  внизъ  покатились  комья  земли. 

Оврагъ  жилъ  своею  таинственною  ночною  жизнью. 

— ■  Тайна  природы! — усмехнулся  Володя  и  сейчасъ  же  почув- 
ствовалъ  совершенно  особеннымъ  образомъ,  но  ясно  и  опред'Ьлен- 
но,  всю  безсмысленность  своей  усм-Ьшки. 

Что  онъ  знаетъ  о  природ-Ь?— шептало  ему  глухое  и  темное 
чувство,  которое,  казалось,  росло  изъ  глубины  оврага  и  поднимав 
лось  до  зв-^здъ. — Что  онъ  знаетъ  о  мрак-Ь,  о  зв'Ьздахъ,  о  безконеч- 
ности?  Онъ  знаетъ  только  цифры,  одн-Ь  голыя  цифры  да  бумажныя 
страницы,  на  которыхъ  он%  напечатаны.  Вотъ  небо!  Какой  стран- 
ный у  него  видъ,  не  такой  какимъ  себ-Ь  его  всегдо  воображаешь: 
его  воображаешь  въ  'вид-Ь  какихъ-то  параболъ,  концентрическихъ 
круговъ  и  математическихъ  отношен1й,  а  оио  вотъ  т  а  к  о  е...  дикое, 
почти  страшное....  по  краямъ  опускается  въ  дьшный  сумракъ... 
И  точно  также  всё  остальное,  что  видитъ  его  глазъ  и  слышитъ 
его  ухо.  Онъ  знаетъ  строеше  листа,  но  почему  вотъ  этотъ  листъ 
именно  такой  и  почему  самъ  онъ,  Володя,  именно  такой,  съ  таки- 
ми чувствами,  съ  этою  странною  уверенностью  въ  себ^?  В-Ьдь  эта 
необъяснимая  уверенность  въ  самомъ  себ-Ь,  въ  сил-Ь  и  логичности 
своихъ  чувствъ  можетъ  точно  такъ  же  уйти  въ  этотъ  безвидный 
лшакъ,  какъ  она  пришла  оттуда  и  непостижимымъ  образомъ  за- 
жглась  подъ  тшенемъ  Володиной  жизни. 

Володя  снялъ  фуражку  и  провелъ  рукой  по  лбу  и  волосамъ, 
чтобы  стряхнуть  очарован1е  этихъ  новыхъ  и  дикихъ  мыслей. 

И  вдругъ  онъ  понялъ,  что  это  невозможно,  что  эти  мысли — 
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оиъ  самъ,  долго  спавиии  и  скованный  подъ  вла.стью  пустыхъ,  при- 
думанныхъ,  неинтересныхъ  словъ.. 

—  Кто  я?  Зач-Ьмъ  я? — настойчиво  спрашивалъ  удивительный 
голссъ,  и  Володя  почувстБовалъ,  что  онъ  содрогается  передъ 
этимъ  страшнымъ  вопросомъ  до  глубины  своего  существа,  потому 
что  не  знаетъ,  ни  кто  онъ,  ни  что  ему  надо  делать.  До  сихъ  поръ 
онъ  удовлетворялся  ответами,  что  онъ — Володя  Бубковъ,  студентъ 
естественнаго  факультета,  что  онъ  долженъ  пить,  -Ьсть,  од-Ьваться, 
ходить  въ  университетъ,  учиться.  Но  сейчасъ  это  показалось  ему 
прямо  вздоромъ.  Володя  Бубновъ — это  слова,  и  то,  что  надо  пить, 
■Ьсть,  учиться — это  тоже  слова,  потому  что,  наприм^ръ,  для  то- 
го, кто  приговоренъ  къ  смерти,  не  надо  ни  пить,  ни  -Ьсть  и  поздно 
уже  учиться.  И  все,  что  онъ  зналъ  до  сихъ  поръ  о  себЬ,  это  тоже 
слова.  Одно  только  не  слова,  что  вотъ  онъ  сейчасъ,  въ  этотъ  мо- 
ментъ,  стоитъ  зд-Ьсь,  на  оврагахъ,  съ  душой  пустой  и  одинокой. 
Одно  не  слова — вотъ  это  небо,  этотъ  мракъ,  эта  холодная,  без- 
участная ночь.  Не  слова  и  то,  что  еще  «'^сколько  такихъ  мгнове- 
Н1Й,  и  сердце  не  выдержитъ. 

Вдругъ  оп5ггь  послышался  трескъ,  на  этотъ  разъ  явственный, 
•сильный,  продолжительный,  въ  опред-Ьленномъ  направлен1и:  какъ- 
будто  передвигалось  крупное  животное,  величиной  не  меньше  со- 
баки. Не  доходя  края  оврага,  оно  остановилось  за  кустомъ  и  изда- 
ло странный  СВИСТЯЩ1Й  звукъ;  потомъ  послышался  трескъ  сухихт» 
сучьевъ:  животное,  видимо,  улеглось. 

Володя  инстинктивно  вскинулъ  ружье. 

Прошло  несколько  томительныхъ  моментовъ,  въ  продолженхе 
которыхъ  Володя  не  слыхалъ  ничего,  кром-Ь  б1ен1я  собственнаго 
■сердца.  Животное  какъ  въ  воду  кануло.  Ему  сд-Ьлалось  невыноси- 
мо жутко:  в-Ьдь  онъ  явственно  слышалъ,  какъ  что-то  пришло  и  при- 
таилось за  кустомъ.  Что  бы  это  могло  быть?  Челов-Ькъ?  Но  кому 
охота  въ  сырую  осеннюю  ночь  итти  на  оврагъ?  Еще  бы  моментъ, 
и  Володя  несомн-Ьнно  крикнулъ  бы  «кто  тамъ»?  Но  свистящШ 
звукъ  повторился.  Теперь  онъ  походилъ  на  челов-Ьческое  всхлипы- 
Банк.  Звукъ  становился  громче  и  громче  и,  наконецъ,  перешелъ 
^^    продолжительное  рыдан1е:  кто-то  плакалъ  тамъ,  за  кустомъ, 
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какъ  плачутъ  д^ти,  Плачъ  между  т-Ьмъ  усиливался,  и  вдругъ  Воло- 
д'Ь  почудилось  что-то  знакомое. 

—  Саша!  —  мелькнуло  у  него,  и  окъ  почувствовалъ,  какъ 
сердце  у  него  внезапно  упало,  и  холодный  потъ  выступилъ  на  лбу. 

А  плачъ  перешелъ  въ  как1е-то  неясные  крики:  точно  кошка 
мяукала  или  кричалъ  раненый  заяцъ. 

—  Саша!  Саша! — прошепталъ  Володя  и  растерянно  сд-Ьлалъ 
н'Ьсколько  шаговъ  впередъ. 

Онъ  теперь  узналъ  ея  голосъ,  несмотря  на  дик1е,  совершенно 
нечелов-Ьчесюе  вопли,   исторгавшееся  изъ   ея  груди. 

—  Ма-а-а-менька-а — донеслось  до  его  ушей  и  звонко  прока- 
тилось по  оврагу,  и  т^мъ  з'жаснЬе,  что  крикъ  бьтлъ  такъ  реаленъ  и 
такъ  живо  возмутилъ  напряженную,  злов^Ьщую  тишину. — Милень- 
кая моя  ма-тлень-ка!  Ха-ха-ха-ха!  Охъ!  Хо-хо-хо-хо! . 

—  Го-го!.. — ответило  не  то  эхо,  не  то  мужской  голосъ,  до- 
носивш1йся  со  стороны  парка. 

Голосъ  за  кустомъ  залюлчалъ.  Зато  со  стороны  парка  продол- 
жало доноситься  гоготанье. 

—  Го-го-го  го-о!..  Сань-ка-а-а!  А-у! 

Кто-то  кричалъ,  не  стесняясь,  дико,  безобразно,  какъ  кри- 
читъ  челов-Ькъ  въ  темномъ  пол'Ь,  когда  чувствуетъ,  что  онъ  одинъ. 

За  кустомъ  прекратились  и  всхлипыван1я. 

Тотъ  кричалъ  со  стороны  парка,  очевидно,  быстро  направлял- 
ся къ  оврагамъ.  Сначала  онъ  забралъ  сильно  вл-Ьво,  -и  голосъ  его 
относило  в-Ьтромъ  въ  сторону.  Потомъ  онъ  съ  трескомъ  перел'Ьзъ 
мелюй  осинннкъ  и  громко  выругался  непечатною  бранью,  должно 
быть,  оступившись  въ  яму.  Судя  по  всему,  онъ  былъ  сильно  пьянъ. 

—  Сань-ка-а!  Стерва-а! — кричалъ  онъ,  и  это  былъ  голосъ,  со- 
вершенно Волод-Ь  незнакомый: — У-бью! 

Вдругъ  кусты  раздвин)^тись,  и  на  противоположной  сторон-Ь 
еврага  показалась  высокая  и  тонкая  фигурка  д'Ьвушки,  простоволо- 
сая, въ  одной  рубашк-Ь. 

—  Сан^.ка,  ты? — спросилъ  пьяный  голосъ  изъ-за  кустовъ. 

—  Я, — ^тихо  отв-Ьчала  д-Ьвушка. 

—  Ты  б-Ьгать? — ^спросилъ  неизвестный  мужчина: — Отъ  меня, 
братъ,  никуда  не  спрячешься!  Убью  я  т&бя,  стерву! 
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—  Спасите  — ^^крикнула  девушка  пронзлтельньшъ  гвлосомъ  и 
съ  хохотомъ  бросилась  въ  глубину  оврага. 

—  Митре-ей! — ^донеслось  со  стороны  парка. 
Это  кричалъ  Горбовъ. 

—  Зд-Ьсь  я! — отв-Ьчалъ  голосъ  у  оврага: — Ахъ,  ты,  Боже  мой! 
Неш-шасный  я  челов-Ькъ!  Сань-кя-а! 

Д-Ьвушка  отв-Ьчала  измученнымъ  рыданкмъ  гдЬ-то  изъ  глуби- 
ны оврага. 

Володя  не  выдержалъ.  Ему  хот-Ьлось  заплакать  п  броситься 
€сжать  куда-нибудь  безъ  оглядки.  Шатаясь,  онъ  вышелъ  изъ-за 
кустовъ,  спустился  Енизъ  и  пошелъ  по  дну  оврага  въ  противопо- 
ложную сторону:  ему  хотелось  выбраться  поскор-Ье  къ  огородамъ. 

—  Тс!  Кто-й-то  такоя? — спросилъ  пьяный  голосъ  сверху. — • 
Милый  человЬкъ!  Охотничекъ?  Жанился  я,  братъ,  на  твари,  на 
стерв-Ь  на  последней... 

Володя  почувствоваяъ,  какъ  кровь  ударила  ему  въ  голову. 
Плохо  соображая,  что  д-Ьлаетъ,  онъ  быстро  вскарабкался  кверху, 
подошелъ  къ  пьяному  вплотную  и,  размахнувшись  изо  всей  силы, 
ударилъ  его  по  физ10ном1и.  Неизв-Ьстный  застоналъ  и  беззвучно 
рухнулъ  на  землю.  Все  это  совершилось  въ  одинъ  момектъ. 

—  Убилъ! — ^мелькнуло  у  Володи: — [Ну,  и  чортъ  съ  нимъ:  въ 
каторгу,  такъ  въ  каторгу! 

Онъ  вздохнулъ  широко  и  свободно,  словно  въ  первый  разъ  не- 
выносимая тяжесть  сползла  съ  его  плечъ,  и  быстро  зашагалъ  прочь. 

—  Пустить  себ-Ь  пулю  въ  лобь? — подулгалъ  онъ  черезъ  н-Ь- 
сколько  шаговъ  въ  состояши  страннаго  экстаза,  похожаго  на  смут- 
ную радость,  остановился  и  прислушался. 

Оврагъ  загадочно  молчалъ. 

—  Боже,  что  я  сд-Ьлалъ? — прошепталъ  Володя,  и  въ  первый 
разъ  съ  необычайною  отчетливостью  передъ  нимъ  Встали  картины 
всего  происшедшаго  за  ми«увш1Й  м-Ьсяцъ. — ^Какъ  странно !  Не  будь 
барсука,  пожалуй,  не  случилось  бы  ничего  подобнаго.  Отчего  все 
сошлось  такимъ  роковымъ  образомъ?  Въ  сущности,  что  онъ  слЬ- 
.талъ?  Онъ  взялъ  ружье  и' пошелъ:  въ  этотъ  моментъ  онъ  былъ 
только  охотникъ.  Думалъ  ли  онъ  еще  о  чемъ-нибудь?  Да,  онъ  ду- 
малъ,  еще  о  той  д-Ьвушк-Ь,  но  такъ  смутно,  неопред-Ьленно,  какъ  онъ 
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думаетъ  о  многомъ  въ  каждый  данный  моментъ:  онъ,  вообще,  не 
ум'Ьетъ  сосредоточиваться  на  чемъ-нибудь  одномъ.  Потомъ  эта 
Д'Ьвушка...  Дума.т^  ли  онъ  тогда  о  томъ,  что  дЬлаетъ?  НЬтъ,  это 
опять  совершилось  такъ  просто,  такъ  просто,  кг{1<ъ  всегда,  какъ  во 
■всемъ,  безъ  думы.  И  потомъ  этотъ  мужикъ.  Какъ  случилось  это 
посл-Ьднее?  Точно  такъ  же,  какъ  «  все  остальное:  просто  подошелъ 
и  ударнлъ,  не  думая,  пе  разсуждая,  потому  что  такъ  захотелось... 
Именно  просто!  Всегда  и  во  всемъ  просто!  Таковъ  его  характеръ: 
онъ  никогда  не  справлялся  ни  съ  ч'Ьмъ,  кром'Ь  ^сво^его  желан1я.  Хо- 
чется— значить  хорошо.  Если  потомъ  мучаетъ  раскаян1е,  онъ  ста- 
рается забыть,  и  это  ему  всегда  удается.  А  сейчасъ  нельзя  ки  за- 
быть, ни  поправить... 

И  вдругъ  ему  подумалось: 

— ■  Иванъ  ГригЪрьевичъ  п^авъ,  что  мы  смотримъ  на  веши, 
слишкомъ  просто:  именно  оттого  намъ  живется  такъ  безкснечно- 
мучительно. 

Володя  еще  разъ  прислушался  и  въ  смертельной  тоск^Ь  огля- 
нулся вокругь.  Вдали  отъ  парка  двигался  колеблющ1ЙС'Я  силуэтъ. 
Это — Горбовъ.  Вотъ  онъ  кричитъ: 

—  Ми-тре-ей! 

Зач-Ьмъ  онъ  кричитъ?  Что  сейчасъ  случилось?  Броситься  къ 
этому  человеку  и  во  всемъ  покаяться?  Но  онъ,  наверно,  пьянъ... 
Н'Ьтъ,  лучше  уйти  и  начать  у  ■  ""ячала,  по-новому,  в-Ьчно  ду- 
мая. Лежать  и  думать.  Толь!^о  '  Какое  блаженство!..  Вотъ 
Горбовъ  началъ  спускаться. 

—  Митрей!  Ты  спишь? 

—  Милый  ты  мой  челов-Ькъ... 

Онъ  живъ!  Ф-фу!  Ну,  разум-Ьется,  ударъ  былъ  не  настолько 
силенъ.  Что  онъ  говоритъ?  '  .. 

— ■  Охотничекъ  тутъ  одинъ,  милый  человЬкъ... 

—  Очнись  ты!   Вотъ  наказанье! 

—  Слушай,  милый...  Подошелъ  тутъ  ко  мн%  одинъ  челов-Ькъ 
и  безо  в.сякаго  разговору  р-разъ  по  мордЬ...  Нешшасный  я!  Въ 
такую  ночь...  А?  Лучше,  я  думаю,  помереть...       '"^ 

—  Какой  челов-Ькъ?  Гд-Ь? 

—  Охртнт1къ...  Баринъ  какой-то...  Безо  всякаго  объяснешя  на- 
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счетъ  причинъ...  Ничего,  милый,  я  л^вьшъ  ухомъ  не  слышу...  Какъ 
тресни-итъ... 

А  Санька  гд-Ь?  — 

—  Вонъ  она:  въ  оврагъ  забилась...  ровно  лошадь...  Обид'Ьлъ 
ты  меня,  милый  челов'Ъкъ..; 

—  Пьянъ  ты!  Вотъ  что! 

— •  Что  жъ  она  укрывается,  милый?  Ты  подумай:  отъ  свобо 
мужа  сбежала  въ^такую  ночь?  Ска-андалъ! 

—  По  д-Ьломъ  теб-Ь!  Не  б^гай  по  ночамъ!  Женился,  такъ  лежи 
смирно,  на  одномъ  м-Ьст-Ь.... 

— •  Милый^  сама  она  ушла,  своей  охотой...  Повинилась  она 
мн-Ь...  Я  было  хот'Ьлъ  поучить,  чтобы,  значить,  понимала.  А  она, 
Санька  то-есть,  какъ  зыкнетъ:  «Спасите!»  Ахъ  ты,  Боже  мой! 
Я  за  нею.  Она  въ  оврагъ  и  забилась...  А  тутъ  идетъ  баринъ... 
Я,  значитъ,  къ  ему:  такъ  и  такъ  молъ..'.  Гляжу,  идетъ  ко  мн'Ь,  по- 
дошелъ  да  ке-экъ...  Чистое  зв'Ьздопомрачеше  сд'Ьлалось... 

— ■  Эй,  Александра!  —  крикнулъ  Горбовъ: 

—  Тутъ  я!  — ■  отвечала  д-Ьвушка  измученно-покорнымъ  голо- 
сомъ. 

И  при  звукахъ  этого  голоса  ВолодЬ  вдругъ  захот-блось  бро- 
•оиться  впередъ  и  рыдая  крикнуть:  —  Это  моя  девушка:  мы  связа- 
ны съ  ней! 

Но  вместо  того,  онъ  остался  1Стоять  на  м'Ьст'Ь,  какъ  пригово- 
снный  къ  мучительной  казни  стоитъ  у  позорнаго  столба. 

—  «Тутъ  я!»- -передразнилъ  Горбовъ: — Разв-|  тутъ  твое  мЬ- 
стой?  Твое  ы-Ьсто  подл-Ь  мужа...  Подь  сюды... 

—  Не  пойду  я. 

—  То-есть,  какъ  это  не  пойду?  Вотъ  я  тЬ  сейчасъ  «не  пой- 
ду !» 

-—  Тягенька,  не  троньте!  Я  легче  васъ:  впередъ  побегу,  въ 
канаву   брошусь. 

Горбовъ  и  неизв'Ьстный  пошептались.  Потомъ  слышно  было, 
какъ  одинъ  изъ  нихъ  под-Ьзъ  въ  оврагъ,  а  другой  ношелъ  вдоль 
>фая.  Это  былъ  Горбовъ.  Онъ  бормоталъ: 

—  Постой  же!  Ахъ,  ты,  дря«ь! 
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Далеко  вл'Ьво  послышалось  хру1С1"Ьнье.  Это  выбиралась  изъ 
оврага  Саша. 

Инстинктивно  Володя  бросился  къ  тому  м'Ьсту,  въ  парк%,  гд'Ь 
находился  продолговатый,  узюй  прудъ,  называвш1йся  «канавой». 
Глазами  онъ  сл^дилъ  аа  тонкой,  полупрозрачной  фигуркой  де- 
вушки: она  повернула  вправо  и  скрылась,  точно  растаяла  не  те 
въ  предразсв'Ьтныхъ  сумеркахъ,  не  то  въ  слабо  шумящей  заросли. 

Сначала  скорымъ  шагомъ,  потомъ  почти  б^^гомъ,  Володя  до- 
брался до  канавы  и  притаился.  Его  било  какъ  въ  лихорадке.  Въ 
парк-Ь  было  еще  совсЬмъ  те>мно  и  воды  не  было  видно;  зато  на 
полянк-Ь  сквозь  стволы  деревьевъ  кусты  сЬр-Ьли  на  довольно  ши- 
рокое пространство,  и  онъ  могъ  ясно  вид'Ьть  всякаго  подходяща- 
го  къ  каиав-Ь.  Рем'ень  р-Ьзалъ  ему  плечо,  но  Володя  даже  и  не  по- 
думалъ  его  поправить.  Онъ  бросился  на  кучу  грязнаго  щебня,  пв- 
крытаго  мусорной  травою,  и  сид^лъ  такъ  въ  неудобной  поз-Ь,  на 
острыхъ  камняхъ  въ  тупомъ  оц'ЬпенЬн1и,  прислушиваясь  лишь  къ 
глухимъ,  тяжелььмъ  ударамъ  собствгнкаго  сердца. 

Такъ  прошло  неопред'Ьленно-долгое  время. 

Наконецъ,  послышались  голоса.  Черезъ  полянку  двигаливь 
трое.  Впереди  всЬхъ,  судя  по  росту,  Горбовъ. 

—  Такъ-ту  будетъ  крепче,  —  сказалъ  его  голосъ. 

—  Нельзя,  милый!  Ничего  не  под-Ьлаешь!  —  тянулъ  другой 
мужской  голосъ: — У  меня  у  самого  ухо  болитъ...  За  что?  .спраши- 
вается. Вотъ  теперь  я  тебя,  прииМ'Ьрно,  поучилъ...  при  отц'Ь.,.  В^р- 
но,  ЛиксЬй  Иванычъ? 

— ■  В-Ьрно. 

—  Оно  и  правильно.  Я  завсегда  такъ:  по  щекамъ  да  въ  вв- 
лосья...  А  чтобы  ногой  пинать  али  въ  брюхо,  н1ь--етъ,  милый  ты 
мой,  я  на  это  не  согласенъ...  И  въ  ухо  тоже  зач-^мъ  же?  Тоже  бьютчр 
теперь  по  хребту:  это  не  настоящее  д-Ьло.  По  хребту  даль  раза — 
■и  духъ  в  онъ... 

Постепенно  ихъ  голоса  замолкли  вдали. 

—  Ахъ,  какая  скверная  истор1я! — подумалъ  Володя  съ  тоской. 
Уже  разд'Бтый  и  лежа  въ  постели  онъ  еще  разъ  настойчиво  по- 
думалъ, словно  въ  этой  мысли  былъ  какой-то  облегчающ1й  исходъ: 

—  Иванъ  Григорьевичъ  правъ,  ахъ,  какъ  онъ  правъ!  Вся  61- 
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да  въ  томъ,  что  мы  с^ютрймъ  на  вещи  слишкомъ  просто...  да,  и 
слишкомъ  см'Ьло.  Мы  дерзк1е,  жестоюе,  первобытные,  примитив- 
ные люди.  Оттого  намъ  иногда  такъ  тяжело  живется,  такъ  безко- 
нечно  тяжело!  Да,  оттого.  Только  оттого! 

Объ  этомъ  онъ  думалъ,  погружаясь  въ  тяжелый  сонъ,  и  в© 
сн^  ему  казалось,  что  о«ъ  лежитъ  въ  овраг-Ьг  голова  у  него  въ 
глубокой  разс15лин-Б,  изъ  которой  дуетъ  вЬтеръ,  а  надъ  ногами 
св-Ьтятъ  звезды  и  качаются  в^тви, — и  кто-то  говоритъ  ему: 

—  ...Вы  оттого  «есчастны,  что  думаете,  будто  всЬ  вещи  слиш- 
комъ просты.  Вы  оттого  несчастны,  что  у  васъ  н'Ьтъ  ничего,  кро- 
*1%  барометра  и  термометра.  Вы  оттого  несчастны,  что  ваши  дни 
похожи  одинъ  на  другой.  ■     - 

—  Кто  ты? — спросилъ  Володя. 

—  Я  йнгелъ  оврага! — отв-кчалъ  неизв-Ьстный  голосъ: — Я  бе- 
регу тайну  барсука. 

—  Но  почему  наши  дни  однообразны? — спросилъ  Володя  аг- 
гела съ  тяжелы'мъ  вздохомъ. 

Ангелъ  что-то  отв^чалъ,  и  Володя  поннмалъ,  покуда  онъ  го- 
ворилъ,  и  усиливался  запомнить  то,  что  говорилъ  ангелъ.  Сердце 
его  дрожало  отъ  смутной  радости,  переполнявшей  все  его  суще- 
ство. Слезы  душили  ему  грудь,  и  онъ  сладостно  плакалъ  въ  отв-Ьтъ 
на  слова  ангела. 

— ■  Ты  —  эльфъ  —  спросилъ  онъ  его,  рыдая. 

Но  ангелъ  отвкчалъ  что-то  уже  совсьмъ  непонятное.  Еще 
немного  погодя,  его  слова  сделались  шелестомъ  листьевъ.  Тем- 
н-Ьлъ  оврагъ,  и  кто-то  сид-Ьлъ  на  самомъ  дн-Ь  его  и  тяжко  стоналъ. 
Это  была  Саша.  Волод-Ь  'Сделалось  страшно  и  вмЬстЬ  невыносимо 
больно,  и  отъ  этого  чувства  невыносимой  боли  онъ  проснулся. 

День  былъ  с^рый  и  грязный. 

— ■  Почему  наши  дни  однообразны? — подумалось 'е.му  съ  тос- 
кой.— Что  сказалъ  ангелъ?  Какъ  странно,  что  я  забылъ.  Впрочемъ, 
это,  конечно,  вздоръ.  Не  вздо1ръ  же  то,  что  моя  жизнь  слагалась 
до  сихъ  поръ  мелко  и  подло.  Въ  сущности,  какая  у  насъ  всЬхъ 
прЬсная,   скучная  жизнь!  Впрочемъ,.  который  част»? 

Оказалось,  что  уже  двенадцать. 

Онъ  оделся  и  хмурый  пошелъ  на  террасу.   Тамъ   говорилъ 
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мужской  голосъ,  незнакомый  и  вм'Ьст'Ь  знакомый.  Гд-Ь   онъ   его 
слышалъ?  Голосъ  благодарялъ  и  вм^ст^  успокаивалъ, 

—  Премного  благоларны.  Въ  эвтимъ  не  сумлевайтесь.  Сань- 
ка, прошшайся! 

—  Барыня,  прощайте,  милая!  В-Ькъ  »е  забуду  вашей  мило- 
сти! 

—  А  когда  што:  челов-Ькъ  ли  вашъ  завезетъ...  Письмо  опять 
пряйш  на  насъ  адресуйтя:  лавка  Митрея  Ааронова.  Не  пропадетъ... 
Счастливо  оставатьсз! 

— ■  Прощайте,  Дмитр1й!  Дай  теб-Ь  Богъ!  Дай  вамъ,  Господи! 

Раиса  Васильевна  звучно  поцеловалась  съ  к'Ьмъ-то. 

.' 'инуту  спустя,  когда  шаги  удал»я'вшихся  замерли,  Володя  во- 
шелъ  на  террасу..  И  зд-Ьсь  все  было  такъ  же  сЬро  и  грязно  и  въ 
то  же  время  какъ-то  безотчетно  пусто:  словно  кто-то  милый  и  хо- 
рош1й  навсегда  ушелъ  отсюда.  Певинуясь  странному  инстиктив- 
ному  влечен1Ю,  Володя  заглянулъ  съ  террасы  въ  паркъ,  вдоль  ал- 
л'еи.  И  тамъ  было  пусто  и  скучно. 

— ■  Мама,  я  уи{е  -Ьду! — сказалъ  онъ  машинально. 

—  Что  МП,,  по-Ьзжай — гразс^янно  отв-Ьчала  Раиса  Васильев- 
на и,  вздохнувъ,  прибавила,  отвечая  собственнымъ  думамъ: — ^I■^и- 
чего,  какъ-бз/дто  она,  то-есть  Саша,  счастлива.  Димитр1й  м.н-Ь  нра- 
вится: открытый,  сердечный  мужикъ.  Между  проч^мъ,  онъ  берет- 
ся два  раза  въ  нед-Ьдю  даставлять  нашу  корреспонденщю.  Мо- 
жетъ  быть,  Саша  и  найдетъ  свое  •счаст1е.  Пожалуй,  ты  былъ  правъ, 
Володенька,  что  въ  подобныя  д-Ьла  не  сл^дуетъ  м-Ьшаться. 

Володя  бол-Ьзненно  вздрогнулъ,  какъ  отъ  неосторожнаго  при- 
косновен1я  къ  больному  м^сту,  и  опять  ушелъ  въ  созерцанхе  уми- 
раюодей  II  пуст-Ьющей  природы.  Собственная  жизнь  казалась  ему 
порвавшейся  и  уходящей  куда-то  въ  безжизненный  осеннхй   су- 

5V[ра'КЪ. 

— ■  Для  Ч'сго-то  экскурсировалъ,  зубрилъ  лскщи,  —  подума- 
лось ему  'СО  злобой: — Бежать  отсюда,  бежать  безъ  оглядки!  Но 
куда?  Отъ  себя  нкуда  не  уйдешь,  отъ  собственнаго  своего  убо- 
жества, отъ  внутренней,  душевной  безпомощности. 

Уже  къ  вечеру,  сидя  запершись  въ  своей  комнат-Ь,  съ  папи- 
росой въ  зубахъ,  онъ  съ  ожесточенхемъ  думалъ: 
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—  Кой  чо'ртъ!  Кто  мБь  сказалъ,  что  я  ка^уралнстъ?  Почему 
я  долженъ  р-Ьзать  и  р-Ьзать,  когда  въ  результат-Ь  все-таки  изъ 
жизни  получается  какая-то  дрянь.  Брошу  естественный  факультетъ 
и  поступлю  на  филологичесх1Й.  Ъулу  читать  сбъ  эльфахъ...  Буду 
читать  и  изучать  сказки:  наз-Ьрно,  въ  сказкахъ  больше  правды, 
ч-Ьмъ  въ  безсмысленной  ляпаротом1и  природы... 

Въ  окна  къ  .нему  причудливо  глядЬлъ  цЬлый  сплетенный  М1ръ 
сучье  въ,  и  каждая  веточка,  казалось,  говорила  его  бол-Ьзненно- 
чуткому  духу  о  своемъ  таинственно-чудесномъ  значен1и.  А  тамъ, 
на  оврагахъ,  'бродило  странное  животное,  таинственное  существо- 
ван1е  котораго  сплелось  на  одинъ  моментъ  съ  его  собственной 
судьбой. 

И  ч-Ьмъ  больше  думалъ  Володя  о  такихъ,  по'видимо1му,  обык- 
новенныхъ  вещахъ,  т-Ьмъ  лен^е  онъ  -чувствовалъ  себя  въ  силахъ 
порвать  'бол-Ьзненный  и  странный  кругь  очарованья,  властнО'  охва- 
тившаго  его  со  вс'Ьхъ  сторонъ. 


Однако,  на  филологически  факультетъ  Волод^я  все  же  не  по- 
ступилъ, 

—  Что  за  вздо'ръ?' — съ  усил1емъ  говорилъ  онъ  себ-Ь,  выгля- 
дывая изъ  окна  вагона  и  съ  непонятньшъ  волнентемъ  всматрива- 

:ь  въ  закрытую  туманной  дымкой  даль,  гд-Ь  уже  начали  вырисо- 
вываться смутные  силуэты  фабричныхъ  трубъ  и  остроконечныхъ 
зда«1й. 

—  Какъ  ологла  случиться  вся  эта  нелепая  исто-ргя?— ^шепталъ 
онъ  немного  спустя,  чувствуя  въ  086%  непонятно  растущую  уве- 
ренность по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  по-Ьздъ  мчался  навстр-Ьчу  необъят- 
ной каменной  громаде. 

Что-то  им-Ьющее  власть  надъ  его  душою,  темное  и  влекущее, 
овлад-Ьвало  имъ  и  заставляло  волноваться  при  вид-Ь  знакомыхъ 
признаковъ  приближающагося  города.  Даже  въ  самомъ  дыхан1и 
полей  зам-Ьчалась  ощутительная  перем'Ьна.  Пахло  нефтью  и  ды- 
момъ.  Изр-Ьдка  попадались  однобокая,  словно  обглоданный  сосны. 
Съ  одного  откоса  холма  глянуло  кладбище.  ЗагремЬли  мосты; 
внизу  мелькнуло  шоссе;  потянулись  свалки  нечистотъ  съ  кучами 
бродячихъ  вздрагивающихъ  собакъ  и  стаею  злов-|щихъ  черныхъ 
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птицъ.  За  ними  беаконечныя  предместья  съ  длинным»!  рядами  пра- 
вильно располО'Женныхъ  черпыхъ  зако'ПТ'к1Пз1хъ  оконъ.  Чувство- 
валось дыхал1е  паровиковъ,  и  на  всемъ  лежала  печать  размерен- 
ной и  разсчитанной  деятельности  чьей-то  напряженной  и  неумо- 
ли.мой  воли. 

Поезлъ  издалъ  протяжный  свистъ  и  началъ  отрывисто  сту- 
чать; стукъ  этотъ  явственно  и  нервно  отдавался  по  вс^мъ  ваго- 
намъ,  словно  это  стучало  его  волнующееся  стальное  сердце.  Такъ, 
по  крайней  .мере,  казалось  Володе,  собственное  сердце  котораго 
стучало  въ  тактъ  поезду.  Въ  сетке  надъ  его  головой  тихо  плес- 
кались банки  съ  заспиртованными  морскими  звездами  н  в<одорос- 
лялги,  и  отъ  птичьихъ  коллекщй  крепко  пахло  нафталиномъ.  Вы- 
сунувшись нзъ  вагона,  онъ  съ  наслажден1емъ  ощущалъ  капли  хо- 
лоднаго  пара  на  своемъ  разгоряченномъ  лице.  Самый  видъ  низ- 
каго,  закоптелаго  неба  казался  ему  приветли'вькмъ  к  роднымъ. 

И  онъ  чувствовалъ,  какъ  въ  волнахъ  надвигавшейся  на  неге 
могучей  СТИХ1И  медленно,  но  безповоротно  расплывалась  обуявшая 
его  сентиментальная  тоска. 

—  Здравствуй,  жизнь!  —  хотелось  ему  крикнуть  навстречу 
выплывавшему  каменному  оазису,  съ  которьшъ  онъ  былъ  связанъ 
незримыми  духов.ными  узами. 

И  онъ  'бы  крикнз^лъ,  если  бы  въ  то  же  время  отъ  этого  за- 
коптелаго кеба  и  этихъ  затверженныхъ,  знакомыхъ,  изжитьгхъ 
контуровъ  не  пахнуло  ему  «ъ  лушу  одикочествомъ  безпрссветной 
екуми. 


НАСЛЪДСТВЕННОСТЬ, 

Иногда,  по  ночалгь,  -маленькаго'  Трунина  одол'Ьвалъ  томитель- 
ный страхъ,  смешанный  съ  чувствомъ  необъяснимаго,  жуткаго, 
любопытства.  Онъ  лежалъ  и  думалъ  о  тол1ъ,  что  надъ  ихъ  домомъ, 
кадъ  вс'Ьмъ  городомъ  и  вокругъ  всей  земли  лежитъ  темное  и  глу- 
бокое небо  съ  яркими  большими  звездами,  и  ему  хотелось  пла- 
кать оттого,  что  небо  такое  те1МНое  и  глубокое,  и  зв-Ьзды  такм 

б0ЛЬШ1Я  и  ЯрК1Я. 

Онъ  начиналъ  потихоньку  стонать,  чтобы  разбудить  старую 
Власьевну.  Старуха  просыпалась  и  садилась  на  своей  постели. 

—  Вы  чего  опять  расхныкались? — спрашивала  она,  сидя  въ 
одной  рубах"!  и  гро\1КО  почесываясь. 

—  О,  страшно,  нянечка! — шепталъ  онъ,  внезапно  задрожавъ 
всЬмъ  т-Ьломъ. — Самъ  не  знаю,  чего-то  страшно... 

—  О,  глупый! — говоритъ  Власьевна,  судорожно  з^вая. — Ну, 
спите:  я  посижу...  Съ  нами  сила  крестная. 

И  ока,  глухо  и  невнятно  бормоча,  креститъ  окна,  его  постель- 
ку, свой  ротъ... 

А  ночь  темная  и  окна  с^рыя-  Часто,  какъ  сквозь  сонъ,  слы- 
шитъ  онъ  п'Ьн1е  п-Ьтуховъ:  поютъ  два  п-Ьтуха — одинъ  съ  ихъ  дво- 
ра, другой  п-Ьтухъ  лавочника.  Слышно,  какъ,  скрипя  и  громыхая, 
тяжело  тянутся  обозы,  ст'Ьны  и  стекла  дрожатъ.  И  мальчика  пу- 
гаетъ   это  непонятное  ночное  движен1е... 

Утромъ,  когда  еще  всюду  темно,  на  кухн-Ь  слышится  трескъ 
ломаемой  лучины,  и    начннаетъ  гудеть  самоваръ.  А  мальчикъ  все 
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еще  лежитъ  съ  ^.^^V^^ь^11.x......  1.,с,^и..,А,  выставк^х^  ^д^^^-лодъ  одьяла 

часть  своей  стриженной  головыЬ  И  жутко  и  вм-Ьст-Ь  11р1ятно  ему,  и 
немного  тошнитъ  отъ  безсонницы.  Слышно,  какъ  мышь  скребется, 
какъ  трещнтъ  сама  собою  мебель,  какъ  дышатъ  въ  комнатахъ  сон- 
ные люди. 

Подъ  самое  утро  мальчикъ  засыпаетъ,  и  ему  снятся  странные 
сны:  видитъ  онъ  себя  на  крыш-Ь  высокаго  дома — кругомъ  небо  и 
зв-Ьзды...  и  тиЙ1ина  такая,  что  сердце  стынетъ  вм-Ьст-Ь  отъ  страха 
и  удивлек1я.  Онъ  хочетъ  крикнуть  и  вдругъ  медленно,  медленно 
падаетъ  и  со  стономъ  приходить  въ  себя. 

На  другое  утро  Власьевна,  подперши  ш,еку  рукой,  обстоя- 
тельно докладываетъ,  что  Сереженька  ночью  опять  не  спали,  все 
чего-то  пужались. 

—  Нервный,  впечатлительный  ребенокъ! — ^говорить  мама,  от- 
рываясь на  мгновенье  отъ  «Русскаго  Богатства»  и  поправляя  на 
носу  ленснэ  въ  черепаховой  оправ-Ь. — Прошу  васъ,  Власьевна,  не 
разсказывайте  шлъ  на  ночь  страшныхъ  сказокъ. 

Но  няня  недовольна  на  что-то  и  продолжаетъ  ворчать. 

—  Довольно,  Власьевна,  довольно...  Прошу  васъ!  —  раздра- 
женно говорить  мама. 

И  маленьюй  Трунинъ  знаетъ,  почему  мама  говорить:  «до- 
вольно». Она  не  любить,  когда  Власьевна  жалуется  на  то,  что  онъ 
на  ночь  плохо  или  даже  совс^мъ  не  молился.  Мама  сама  не  молит- 
ся, а  папа  называеть  священниковъ  «попами»  и  «долгогривыми», 
при  чемь  'Мама  ему  всегда  выразительно  мигаеть.  Изо  всего  это- 
го, а  также  изъ  того,  что  постовъ  они  не  соблюдають,  маленьк1Й 
Трунинъ  заключаетъ,  что  молиться  Богу  и  ходить  въ  церковь 
должны  только  маленьк1е  да  прислуга,  а  когда  онъ  вырастетъ 
большой,  онъ  тоже  не  будетъ  ходить  къ  об'Ьдн-Ь,  гд-Ь  бываегъ  всег- 
да ужасно  скучно. 

Эта  же  самая  Власьевна  причесывала  и  обдергивала  мальчи- 
ка, когда  онъ  шелъ  къ  об^дн-Ь  или  гов-Ьть.  Часто  мальчикъ  ло- 
вилъ  при  этомъ  на  себ'Ь  долпй  и  грустный  взглядъ  (матери.  Онъ 
вопросительно  взглядывалъ  на  нее.  Она  говорила: 

—  Ступай,  милый... 

Что€ы  противод-Ьйствовать  болезненному  развит1ю  у  маль- 


46 


чика  фантаз1и,  былъ  выработанъ  подрои?1ый  планъ  его  восгтита- 
Л1Я.  Трунинъ  часто  слышалъ,  какъ  папа  и  мама,  плотно  затвори'въ 
всЬ  дверр1,  подолгу  и  р-Ьзко  спорили  о  томъ,  какъ  его  воспиты- 
вать. 

—  Онъ  немилосердно  искажает-б*  факты, — озабоченно  гово- 
рилъ  отецъ. — Это — посл'Ьдств1е  сказокъ  и  фантасткческихъ  по- 
в^Ьстей.  Я  бы  охотно  сжегъ  всю  эту  датскую  литературу!  Пусть 
онъ  набирается  трезвыхъ,  положительныхт!  св-Ьд'Ьн1й... 

—  Меня  безпоконтъ  дрзтое, — печально  возражала  ма:\1а.  — 
Ты  самъ  знаешь,  что  у  него  дурная  насл'Ьдственность.  Я  такъ  бо- 
юсь, что  ему  передадутся  мои  припадки  черной  тоскл.  Конечно,  у 
моая.  это — посл-ЬдстЕхн  искал'Ьченнаго,  лшстическаго  воспитан1я,  но 
Л1н^  такъ  страшно  за  него...  О,  научи  же  меня,  научи,  что  надо  те- 
перь д-Ьлать! 

—  Факты, — говорилъ  папа,  точно  топоромъ  рубилъ.  —  Фак- 
ты... естественно-научное  образован{е...  дисциплина  ума:.; 

Трунину  было  л<аль  маму.  Мама  у  нихъ  была  больная.  Бо- 
л-Ьзнъ  ея  называлась  «нервами»,  но  это  была  ужасная  болезнь. 
Разыгрывалась  она  обыкновенно  подъ  вечеръ.  У  мамы  тряслись 
руки  1и  плечи,  такъ  что  страшно  было  смотр-Ьть,  и  глаза  ея  испу- 
ганно блуждали  по  всей  комнат-Ь.  Она  кричала,  чтобы  какъ  можно 
плотн-Ье  завысили  на  окнахъ  шторы,  и  ложилась,  уткнувшись  ли- 
цомъ  въ  станку  дивана. 

Посылали  за  докторомъ.  Папа  клалъ  ей  на  сердце  ледъ,  да- 
валъ  успокоительныхъ  капель,  1И  потомъ  долго  за  полночь  было 
слышно,  какъ  онъ  читалъ  мам-Ь  вслухъ  книги  и  газеты. 

—  Отчего  это  съ  тобою,  мама?  —  спрашивалъ  Трунинъ  на 
другой  день  утромъ. 

—  Не  слушай  глупыхъ  няниныхъ  сказокъ, — говорила  мама 
Бъ  этихъ  случаяхъ, — ^меня  въ  д^тствй  тоже  пугали  разными  глупо- 
стями, и  это,  'ВИДИШЬ,  отзывается  до  сихъ  поръ.  Кого  въ  д-Ьтств-Ь 
пугаютъ  собаками,  тотъ  и  взрослый  боится  собакъ.  Конечно,  это 
см-Ьшно,  но  бороться  съ  этимъ  трудно.  Ты,  мой  мальчикъ,  рости 
см'Ьльшъ,  ничего  никогда  не  бойся.  Не  лги  также  никогда,  не  фан- 
тазируй! 3ап0;мни,  (МОЙ  дорогой  (можетъ  быть,  я  долго  не  прожи- 
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же  и  прекрасная,  рано  или  поздно  разобьетъ  твое  еердце.  Съ  дет- 
ства 'П]#1учай^я  смотр'Ьть  правд-Ь  въ  глаза... 

—  Это,  мама,  называется  «факты»? — спрашивалъ  Трунинъ, 
серьезно  глядя  на  нее. 

—  Да,  аюй  .малютка,  это  называется  «факты», — говорила  она 
съ  невыразимо  печальньшъ  вздохо.мъ,  покрывая  его  лицо  горячи- 
ми поц-Ьлуялш. 

И  мальчика  засаживали  за  книжки,  гд-Ь  говорилось  о  землЬ, 
о  вод-Ь,  о  воздухе,  о  дикихъ  пле.менахъ  и  о  жизни  животныхъ. 
Иногда  приходилъ  отецъ,  строг1й,  нетерпеливый,  съ  такимъ  ви- 
до.мъ,  точно  онъ  передъ  т'Ьмъ  выпилъ  ложку  микстуры;  онъ  при- 
саживался къ  сыну  за  столъ,  и  неудачно  подделываясь  подъ  дЬт- 
СК1Й  языкъ,  зз'водилъ  «научную  беседу»  объ  атмосферическихъ 
и  другихъ  явлен1яхъ. 

Мальчика  хронически  мучила  безпросвЬтная  гнетущая  скука. 
Въ  эти  часы  ему  казалось,  что  вс^  забыли  его  и  отвернули^  отъ 
него.  Заботы  отца  и  матери,  ихъ  книжки,  рашональныя  игрушки 
и  «научныя  беседы»  онъ  считалъ  частью  офишальною.  Въ  каждомъ 
ихъ  слов-Ь,  въ  каждомъ  ихъ  жесте  для  него  звучало:  Мы — родите- 
ли: нашъ  долгъ  научить  тебя  фактамъ! 

Боже!  Какъ  онъ  ценилъ,  когда  мать  просто  приходила  иног- 
да, по  вечерамъ,  къ  его  кроватке.  Онъ  обнималъ  ея  руку,  и  она 
тихо  перебирала  его  волосики.  Какая  странная  дума  отражалась' 
въ  ея  тревожныхъ  глазахъ!  Онъ  чуялъ  это  тепло  ея  души  и  это 
глухое  безпокойство,  которое  смотрело  изъ  ея  глазъ.  Какъ  бы  ей 
хотелось  перекрестить  его  на  сонъ  грядущ!Й,  какъ  крестила  ее 
въ  детстве  когда-то  мать!  Какъ  бы  хотелось  ей  слить  съ  нимъ 
трепещущ1я  уста  въ  давно  забытой  молитве! 

Ко  она  не  могла  этого  сделать,  потому  что  считала  это  по- 
чему-то нелепостью.  НелЬпымъ  она  считала  и  свое  детство,  когда 
она  ходила  въ  гимназпо  съ  ученической  сумкой. 

Это  были  далек1я  времена.  Они  невольно  вспоминаются,  ког- 
да посещаешь  на  кладбище  забытыя  могилы...  Почему  и  какъ  это 
случилось,  она  не  могла  отдать  себе  яснаго  отчета:  жизнь  захва- 
тила! Самолюб1е,  боязнь  отстать  отъ  другихъ  или  показаться 
смешном,   молодость,    отсутств!е    ответственности    и  беззаботность. 
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смешной,  молодость,  отсутств1е  отв-Ьтственности  и  беззаботность. 
А  теперь  она  чувствовала  себя  какъ  бы  виноватою  передъ  этимъ 
темноглазьимъ  мальчуганомъ,  который  пытливо  всматривался  въ 
ея  лицо. 

Она  отгоняла  отъ  себя  эти  неотвязныя  мысли,  и  вдругъ  ей 
чудилось  небо,  темное  и  глубокое,  а  тамъ  дрожатъ  звЬзды,  хо- 
лодныя  и  ^езучастныя...  Она  куталась  въ  свой  -вязаный  красный 
платокъ,  прижимала  къ  себ-Ь  маленькую  дов-Ьрчивую  ручку  ре- 
бенка и  старалась  ни  о  чемъ  не  ду.мать. 

Что  же  касается  отца,  то  онъ  почти  всегда  казался  чужимъ. 
Онъ  всегда  о  чемъ-то  сосредоточенно  думалъ:  -Ьлъ  ли  супъ,  лас- 
калъ  ли  ма)М'у,  или  ходилъ  по  комнатамъ.  Казалось,  онъ  торопился 
что-то  обдумать,  такое  важное,  отъ  чего  зависала  вся  его  даль- 
нейшая жизнь.  Трунинъ  зам1ьтилъ,  что  иногда  онъ  стряхиваетъ 
съ  папиросы  пепелъ,  котораго  тамъ  н'Ьтъ;  очень  часто,  когда  ма- 
ма спрашиваетъ  его,  не  желаетъ  ли  онъ  еще  чашку  чаю,  онъ,  ежЬ- 
сто  огв-Ьта,  вынимаетъ  часы  и  безсмысленно  смотритъ  на  нихъ. 
Иногда  Трунину  кажется,  если  бы  внезапно  умерла  1мама  или  про- 
валился домъ,  папа  сообразилъ  бы  это  не  сразу,  а  совершенно 
такъ  же  безсмысленно  вьгнулъ  бы  часы  и  н'ачалъ  бы  на  нихъ  смот- 
р-Ьть.  Поэтому  онъ  боялся  отца:  Богъ  знаетъ,  о  чемъ  онъ  дума- 
етъ,  гд-Ь  онъ  жиВетъ!  Объ  отцъ  онъ  зналъ  въ  сз''щности  только 
дв-Ь  вещи:  что  онъ  служитъ  въ  казенной  палат-Ь  и  въ  свободное 
время,  по  вечерамъ,  нишетъ  вотъ  уже  много  лЬтъ  какое-то  зага- 
дочное, нескончаемое  сочинен1е.  Иногда  онъ  беретъ  отдельные 
листы  своей  рукописи,  почти  истл'Ьвш1е,  желтые,  м-Ьстами  пере- 
черкнутые и  по  ц-Ьльимъ  часамъ  читаетъ  изъ  нихъ  мам-Ь  что-то 
непонятное,  похожее  на  математику,  при  чемъ  глаза  у  мамы  та- 
!к1е  печальные,  словно  передъ  ней  проходитъ  вся  ея  жизнь  см)^т- 
ная,  неудавшаяся. 


Въ  первый  разъ  Трунинъ  спросилъ  себя,  что  такое  жизнь,  ко- 
гда у  него  умерла  мать. 

Она  умерла  очень  скоро  посл'Ь  того,  какъ  советовала  любить 
правду.  И  умерла  она  такъ  же  мучительно,  все  съ  т-Ьмъ  же  д^т- 
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скимъ  недоумън1Смъ  въ  широко  раскрьпыхъ  глазахъ,  съ  какимъ 
прожила  вторую  половину  своей  жизни.  На  с.мертномъ  одр^  она 
неожиданно  пожелала  причаститься.  Пришелъ  священникъ,  то- 
ропливый н  чЬмъ-то  недовольный.  Трунинъ  запомнилъ,  какъ  онъ 
долго  осматривался,  куда  бы  положить  свою  шапку,  и,  наконецъ, 
выразилъ  удивлен1е,  что  не  сд-Ьлано  никакихъ  приготовлен1й.  На 
груди  у  него  висЬла  на  голубой  лент^  маленькая  вызолоченная 
дарохранительница.  Потомъ  отецъ  съ  страшно-бл'Ьднымъ  и,  маль- 
чику показалось,  сконфуженньгаъ  лицомъ  вышелъ  изъ  спальни. 
Туда  вошелъ  священникъ,  и  двери  плотно  затворили.  ВсЬ  плака- 
ли. Вс^  понимали,  что  тамъ  за  дверью  развязывается  какой-то 
мучительный  узелъ  запутанной  челов-Ьческой  жизни.  Былъ  ясный 
солнечный  день.  Какъ  нарочно,  явственно  въ  неб^  вырисовыва- 
лась каждая  веточка.  Все  казалось  такимъ  обыкновенньимъ,  про- 
стымъ  и  понятнымъ.  Когда  вынесли  изъ  квартиры  ея  останки,  все 
стало  черезчуръ  краткимъ  и  односложнымъ.  Все  упростилось.  Не 
было  ея  кроткихъ,  бевпокойны-хъ  глазъ,  не  было  трагедги  ея  ма- 
ленькой затерянной  жизни. 

Трунинъ  внезапно  почувствовалъ  это,  и  его  въ  первый  разъ 
ужаснула  безмолвная  и  плоская  всепримиряющая  логика  жизни. 

Скоро,  слишкомъ  даже  скоро  весь  домъ  сталъ  неузнаваемымъ. 
Быстро  завелись  новыя  вещи.  Трунину  даже  казалось,  что  никогда 
еще  не  прхобр'Ьталось  .столько  новыхъ  вещей.  Остальная  мебель 
была  передвинута  изъ  комнаты  въ  коимнату.  Все  это  было  вм-Ьст-Ь 
жутко  и  оскорбительно. 

Но  самое  ужасное  было  то,  что  въ  самой  душ1ь  мальчика  съ 
каждымъ  днемъ  тускнЬлъ  образъ  матери.  Сначала  онъ  не  хот-Ьлъ 
нич-Ьмъ  ут-Ьщиться  и  даже  отказывался  принимать  пищу:  это  было 
въ  первый  день  ея  смерти.  На  второй  ему  уже  захотелось  "Ьсть: 
онъ  терп-Ьлъ  до  вечера,  потомъ  насытился,  жадно,  какъ  зв^рь, 
чувствуя  презр'Ьн1е  къ  самому  себ-Ь  и  ужасъ  передъ  жизнью,  ко- 
торая начинала  ему  казаться  огромной  и  безнравственной. 

Скоро  осл-Ьпла  Власьевна,  и  ее  отправили  въ  прпотъ.  Ее  за- 
менила худая,  высокая,  съ  белокурыми  завитушками  немка-бон- 
«а.  Такимъ  образомъ,  опустела  т  датская. 

Но  самое  важное  теперь  было  то,  что  отецъ  и  сынъ  посели- 
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лись  -вм-Ьст-Ь,  въ  одной  комнагЬ.  Трунинъ  началъ  съ  страстнымъ 
любспытствомъ  присматриваться  къ  отцу.  Онъ  вид-Ьлъ  передъ  со- 
бою его  морщинистое,  полустарческое  лицо  съ  потускн1ьвшими, 
лепельными  глазами.  Масса  исписанныхъ  листовъ  бумаги  покры- 
вала огромный  письменный  столъ.  Надъ  ними  подолгу  склонялось 
это  лицо,  въ  которомъ  больше  не  было  ни  жизни,  ни  в-Ьры,  а  раз- 
в^Ь  одна  усталость  и  восполишанге  о  чемъ-то  дорогомъ  и  утрачен- 
номъ,  Отецъ  сидьлъ  понурившись  и  помногу  курилъ:  казалось,' 
это  был:!  не  табачныя  сизыя  нити,  которьья  далеко  распрыва- 
лись  по  всему  кабинету,  цепляясь  за  все,  что  ни  попадется  по 
дорог-Ь,  а  чьи-то  скучныя,  безконечныя,  неотвязчивыя  думы.  Ино- 
гда усталыя  пепельныя  очи  поднимались  и  подолгу,  останавлива- 
лись на  ребенк-Ь.  Мальчикъ  улыбался  подъ  этимъ  задумчивымъ, 
■присталькымъ  взглядомъ.  Отецъ  в^ставалъ,  подходилъ  .къ  нему, 
распрашивалъ  о  заданномъ  урок-Ь. 

—  Папа,  о  чемъ  ты  пишешь? — ^спросилъ  его  однажды  Тру- 
нинъ набравшись  см-Ьлости. 

—  Я,  дружокъ,  спрашиваю  жизнь. 

—  Какъ? 

— ■  Я  заставляю  ее  отв-Ьчать  мн-Ь  цифрами, 
— -  Это  «факты»? 

Отецъ  вместо  ответа  задумался.  Очевидно,  онъ  усиливался 
что-то  вспомнить  и  никакъ  не  лшгъ, 

—  Факты...  факты, — шептали  его  уста,  и  вдругъ  онъ  при- 
Блекъ  къ  себ-Ь  голову  мальчика  и  тихо  прижалъ  ее  своею  костля- 
вою ладонью  къ  груди,  гдЬ  что-то  напряженно  пульсировало, 
словно  онъ  хот-Ьлъ  этимъ  прижат1емъ  заглушить  острую  боль. 

Прошло  несколько  мгновешй,  прежде  ч-Ьмъ  его  ухо  уловило 
чуть  слышиыя  всхлипыванья.  Онъ  вынулъ  платокъ  и  громко  вы- 
сморкался. 

—  Да,  мой  другъ, — сказалъ  онъ,  наконецъ,  съ  усилхемъ: — 
^то  то  самое,  что  называютъ  фактами.  И  это  все,  что  есть  у  мыс- 
ляшаго  челов-Ька.  Когда  ты  подрастешь,  я  разскажу  теб^  обо 
всемъ,  что  самъ  узналъ  изъ  цифръ. 

Но  Трунину  казалось,  что  эхотъ  большой  и  несчастный  чело- 
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в'Ькъ  говоритъ  неправду,  и  въ  первый  разъ  въ  жизни  онъ  почуъ- 
ствовалъ  въ  груди  острую  жалость  къ  отцу. 

Часто  они  подолгу  беседовали.  Иногда  мальчику  хотелось 
спро-сить,  зач-^мъ  друпе  люди  ходятъ  въ  церковь,  и  отчего  сама 
мама  пожелала  передъ  смертью  причаститься? 

Что  (Все  это  можетъ  значить? 

Но  объ  это.мъ  нельзя  было  спросить.  Чуткимъ  сердцемъ  онъ 
угадывалъ  зд^сь  какую-то  роковую,  злов-Ьщую  тайну. 

Большее  праздники  проходили  у  л^ихъ  въ  дом-Ь  скучно  и  вм'Ь- 
ст-Ь  тревожно.  Неизвестно  по  какой  причине,  съ  ранняго  утра 
одевались  въ  лучшее  платье;  призозили'сь  доропя  конфекты;  бы- 
вали 1въ  театре. 

У  одной  только  бонны,  фрейлейнъ  Эльзы,  былъ  настоящ1й 
праздникъ:  она  ходила  въ  кирку  и  возвращалась  оттуда  строгая, 
важная  и  ч^мъ-то  обрадованная. 

—  Что  вы  тамъ  делаете? — съ  завистливыадъ  любопытствомъ 
спрашивалъ  -у  нея  Трунинъ. 

—  О! — отвечала  фрейлейнъ  съ  сознашемъ  своего  превосход- 
ства въ  голосе: — ^мы  поемъ  псалмы. 

Трунину  хотелось  'бы  разспросить  ее  подробнее,  какъ  и  за- 
чемъ  это  делается,  но  ему  мешала  странная  стыдливость. 

Въ  очень  'больш1е  праздники  бывали  по  утрамъ  визитеры,  а 
вечеромъ  собирались  гости.  Дкемъ  разносился  по  все^му  городу 
веселый  звонъ.  Кто-то  где-то  что-то  праздновалъ.  Одни  они  по- 
чему-то не  смоЛи:  словно  непонятное,  но  властное  и  могучее  за- 
гфешеше  тяготело  .на  нихъ.  Въ  доме  было  особенно  скучно  и 
мертво,  и  Л1аятникъ  большихъ  стенныхъ  часовъ  особенно  строго 
щелкалъ  въ  зале: 

— -  Фак-ты...  фак-ты...  фак-ты.,. 


Вскоре  по  вечерамъ  къ  Трунину  стали  приходитъ  товарищи. 

Одного  звали  Лс'мжинымъ.  Волоса  у  него  были  черные,  лос- 
нящ1еся,  плотно  прилегающхе  къ  голове,  точно  у  кйкого-то  хищ- 
«аго  зверька.  Глаза  на  его  сытомъ,  краснощекомъ  лице  смотрели 
самоуверенно  и  вызывающе. 
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По  собственному  его  признанию,  глупость  и  непоследователь- 
ность большихъ  раздражали  его.  Даже  о  собственныхъ  роднте- 
л»хъ  онъ  выражался  не  иначе,  какъ  съ  глубокимъ  презр-Ьнхе.мъ: 

— ■  Отрастили  себ-Ь  пузо  и  думаютъ,  что  умн^Ье  прочихъ! 

Ломжинъ  стоялъ  за  правду,  Въ  этомъ  онъ  полагалъ  какъ  бы 
свое  призван1е,  и,  разум-Ьется,  всюду  былъ  гонимъ,  какъ  въ  дом^Ь, 
такъ  и  въ  ги'мназ1и. 

Другого  товарища  звали  Кедроливансшй.  Этотъ  поражалъ 
своимъ  выпуклымъ  лбомъ,  росто.мъ  и  худобой. 

Если  спещальностью  Ломжина  была  правда,  то  Кедроливан- 
СК1Й  взялъ  себъ  привилег1Ю  возмущаться.  Казалось,  онъ  былъ 
в^чно  не  !въ  дух'Ь.  Въ  его  узкихъ,  глубоко  спр'ятанныхъ  орбитахъ 
глазъ  всегда  горклъ  недоброжелательный,  протестующШ  огонекъ. 

Три  отрока  заключили  наступательно-оборонительный  союзъ 
противъ  взрослыхъ,  которы.мъ  они  им-Ьди  вс^  основан1я  не  до- 
в-Ьрять,  потому  что  посл^дихе  обнаруживали  въ  самыхъ  важныхъ 
вопросахъ  жизни  изумительныя  непоследовательность  и  лицем-Ь- 
р1е.  Прежде  всего,  взрослью  никогда  не  шли  до  конца  въ  своихъ 
выводахъ.  Вообще,  на  нихъ  ни  въ  чемъ  нельзя  было  положиться. 
Таюя  элемектарныя  понят1Я,  какъ  справедливость,  правда,  честь, 
въ  больщинств'Ь  случаевъ,  были  соверщенно  недоступны  этимъ 
странны.мъ,  н-Ьсколько  наивнымъ,  но  до  чрезвычайности  зльшъ  и 
испорченнымъ  существамъ.  Лучш1е  изъ  нихъ,  каковъ,  по  общему 
признан1Ю,  былъ  отецъ  Трунина,  были  совершенно  безполезны, 
такъ  какъ  безо  всякаго  основан1Я  напустили  на  еебл'  какой-то  фаль- 
шиво-снисходительный тонъ. 

ПоэтО'му,  на  отца  теперь  Трунинъ  смбтр-Ьлъ  пустымъ,  ничего 
не  вьфажающимъ  взглядомъ,  въ  которомъ  порой  только  мелькало 
знакомое  тому  тревожное  выражен1е  глазъ  его  покойной  матери: 
быть  можетъ,  та  же  скрытая  дума  безсознательно  искала  въ  его 
душЬ  своего  исхода.  Отецъ  вглядывался  въ  сына,  и  странное  по- 
дозр-Ь'нхе  мелькало  въ  его  ум^.  Ему  казалось,  что  онъ  никогда  не 
дождется  того  времени,  когда  сынъ  сможетъ  сознательно  оценить 
его  идеи.  И  онъ  безпомощно  поникалъ  головою  надъ  овоими  ис- 
писанными кругомъ  листами. 

О,  скор'Ьй  бы,  скор-Ьй  лет-Ьдо  время!.. 
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Если  Ломжинъ  обращалъ  свое  внмман1е,  главнымъ  образолгь, 
на  общественныя  отношен1я  людей,  лаконически  определяя  ихъ 
подлостью,  то  умъ  Кедроливанскаго  никогда  не  выходилъ  изъ  деб- 
рей метафизическнхъ  и  богословскихъ  вопросовъ.  Упорно,  шагъ 
за  шагомъ,  онъ  стремился  ниспровергать  устои  того  м1ровоззр^- 
Н1Я,  которое  внедряла  мальчикамъ  школа. 

О  школ'Ь  и  учителяхъ  онъ  не  говорилъ  иначе,  какъ  1въ  тон% 
снисходительнаго  презр'Ьн1я.  Это  онъ  на  урок-Ь  Закона  Божьяга 
спросилъ  батюшку,  скоромное  китъ  или  постное. 

—  Если  Богъ  сотворилъ  солнце  только  па  четвертый  день, — 
развивалъ  Кедроливансюй  нить  своихъ  размышлен1й, — то,  значитъ 
день  и  ночь  зависятъ  не  отъ  солнца,  а  отъ  чего-нибудь  другого. 
А  такъ  какъ  ни  отъ  чего  другого  имъ  зависЬть  нельзя,  то  отсюда 
ясно,  что  господинъ  Моисей  не  былъ  знакО'Мъ  съ  математической 
географ1ей.  Логически  в-Ьрно! 

Вьроятно,  онъ  зам-Ьчалъ  въ  лиц-Ь  Трунина  какъ  'бы  родъ  по- 
давляемой тревоги  или  недоум-Ьнхя,  потому  что  спрашивалъ  съ 
презрительнымъ  раздражен1емъ : 

—  О,  тупица!  Ты,  кажется,  сомн-Ьваешься?  Голубчикъ,  ты 
скажи  мн-Ь,  разв-Ь  можетъ  быть  дв-Ь  истины?  Истинно  что-нибудь 
одно.  И  если  учебникъ  географ1и  идетъ  противъ  учебника  Закона 
Божьяго,   это — не  моя  вина! 

Тутъ  глаза  его  внезапно  пр^обр-Ьтали  лихорадочный  блескъ; 
онъ  возмущался: 

—  Они  (о  взрослыхъ  всегда  говорилось  въ  третьемъ  лиц^ 
М'Ножественнага  числа)думаютъ,  что  намъ  можно  безнаказанно 
преподносить  какую  угодно  нелепость! 

Казалось,  для  него  не  было  выше  наслаждешя,  какъ  изобли- 
чать священное  писание  въ  противор^ч1яхъ  здравому  смыслу.  За- 
таенная вражда  при  этомъ  св-Ьтилась  изъ  его  глазъ. 

—  Разв-Ь  могло  солнце  остановиться  по  приказу  какого-то 
Навина? — спрашивалъ  онъ  Трунина,  яростно  стискивая  ему  ру- 
ку.— Слушай!  Чего  ты  боишься,  дура?  Ты  разсуждай,  и  тогда  те- 
б-Ь  будетъ  ке  страшно.  Во-первыхъ,  солнце  не  движется,  а  стоитъ 
на  м-Ьст-Ь  и,  следовательно,  не  зач'Ьмъ  было  приказывать  ему  стоять. 
Это  разъ.  Но  допустимъ,  что  Навинъ  сказалъ  бы:  «Стой,  земля!» 
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Тогда,  по  закону  инерщи,  ъсЬ  вещи  съ  лея  должны  были  бы  поле- 
тать въ  пространство,  а  сама  она,  на  основан1и  другого  физиче- 
скаго  закона,  моментально  накалиться  и  сгор-Ьть.  Это  научно.   - 

Глаза  Кедроливанскаго  С1яли  святььмъ  восторгомъ  правды,  и 
Тру'нину  становилось  стыдно  за  свое  безотчетное  безпокойство, 
которое  онъ  испытывалъ  каждый  разъ,  когда  его  свободолп^кля- 
Щ1Й  другъ  подрывался  подъ  одинъ  изъ  смутныхъ  устоевъ  его 
Богъ  Б^сть  какъ  сложившагося  м1ровоззр'Ьн1я, 

—  Это — нянькины  сказки!  —  волновался  Кед  р  олив  ан  сю  и.  — 
ЧелоЕ^къ  есть  существо  разу.мное  и  потому  не  долженъ  ничего 
принимать  безъ  логическаго  доказательства! 

И  Трунинъ  думалъ  съ  завистью: 

—  Это  оттого,  что  я  мало  люблю  правду. 

Въ  эти  мгновен1я  онъ  съ  тайнымъ  содрогангемъ  вспоминалъ 
слова  матери,  казавш1яся  ему  смутнымъ  воспоминан1емъ  изъ  ка- 
кого-то далекаго,  сладостно-мучителькаго  сна: 

—  Мой  мальчикъ,  люби  правду,  одну  только  правду!  Ложь, 
хотя  бы  и  прекрасная,  рано  или  поздно  разобьетъ  твое  сердце. 

И  ему  казалось,  что  енъ  вновь  виднтъ  ея  взоръ,  полный  н-Ьж- 
ности  и  непонятной  тревоги,  устремленный  ему  прямо  въ  сердце. 


Однажды  Кедроливанск1й  вошелъ  с1яющ1Й.  Ноздри  его  крюч- 
коватаго  носа  широко  раздувались.  На  лицЬ  была  написана  осо- 
бенная торжественность. 

—  Господа! — произнесъ  онъ  отъ  порога: — Я  могу  сообщить 
вамъ  интересную  новость:  Бога  не  сушествуетъ. 

Мальчики  вскочили  съ  своихъ  м^стъ. 

—  Абсолютно  н'Ьтъ  никакого  Бога.  Это  выдумки  жрецовъ, 
чтобы  держать  въ  повиновеши  и  успешнее  грабить  народъ.  Та- 
кимъ  образомъ,  М1ръ,  въ  которомъ  (МЫ  съ  вами  уже  порядочно 
времени  обитаемъ,  управляется  безъ  Бога,  въ  силу  собственныхъ 
своихъ,  присущихъ  ему  законовъ.  Доказано  научно.  Вчера  у  насъ 
говорили  семинаристы.  Доказалъ  одинъ  н-Ьмецъ,  по  имени  Кантъ. 

—  Что  это  еще  за  Кантъ? — попробовалъ  скептически  осв-Ь- 
домиться  Ломжинъ.  л 
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—  Странный  вопросъ!  Въ  Гермаши  живетъ.  Все  нкспровергц 
ничего  «е  оставилъ.  Попы  его  хуже  чорта  боятся'.  Мн-Ь  вчера  се- 
минаристъ  Вс^хсвятск1Й  говорилъ. 

Трунинъ  трясся,  какъ  въ  лихорадк-Ь. 

—  И  очень  даже  простое  доказательство, — продолжалъ  Кед- 
роливансюй,  присаживаясь  на  кровать  съ  такимъ  видомъ,  какъ- 
будто  хот^лъ  сообщить  салгую  пустую  и  обыкновенную  вещь. — 
Мгръ,  допустимъ,  созданъ  Богомъ,  а  Богъ  к'кмъ?  Если  не  ыотъ 
самъ  собою  сотвориться  лпръ,  и,  поэтому  предполагаютъ,  что  сна- 
чала былъ  Богъ,  то  какимъ  же  образомъ  могъ  сотвориться  самъ 
собою  Богъ?  Нел'Ьпо! 

Т'рунинъ  почувствовалъ  что-то  похожее  на  головокружен1е. 
Онъ  всталъ  съ  своего  м-Ьста,  какъ  бы  желая  возразить  что-то.  Но, 
вм-Ьсто  всякихъ  словъ,  холодный  ужасъ  стиснулъ  ему  сердце. 

Внезапно  онъ  понялъ,  что  у  вселенной  н'Ьтъ  дна,  и  отъ  этого 
зависитъ  все. 

—  Ты  что?  Испугался? — спросилъ  съ  презр%н1емъ  Кедроли- 
ванск1й,  гл1ядя  на  его  поб'Ьл'Ьзш1я  губы. 

■Но  черезъ  мгновен1е  страхъ,  исказивш1й  лицо  Трунина,  пере- 
дался и  ему.  Прошла  (минута  томительнаго  .молчан1я:  каждый  ивъ 
мальчиковъ  по-своему  переживалъ  свою  потерю. 

Наконецъ,  Кедроливанск1й  сказалъ: 

—  Ничего  не  под-Ьлаешь:  рано  или  поздно  къ  этому  все  равно 
пришлось  бы  притти. 

Трунинъ  провелъ  безпокойную  ночь.  Во  сн^  онъ  все  чего-то 
долго  и  мучительно  искалъ,  и  утромъ  поднялся  съ  глухимъ,  бол^з- 
ненкымъ  ощущен1емъ  какой-то  невозвратимой  потери. 

Собственно,  онъ  не  оттого  страдалъ,  что  Бога  не  было.  Бо- 
га онъ  раньше  представля'лъ  себ^  въ  вид-Ь  С'Ьдовласаго  старца  съ 
разведенными  благословляющими  руками,  который  былъ  нарисо- 
ванъ  на  потолк-Ь  въ  одной  церкви,  куда  его  посылали  въ  раннемъ 
д-Ьтств-Ь:  1исусъ  Христосъ  рисовался  его  воображению  не  иначе, 
какъ  иконой  Спасителя,  въ  тяжеломъ,  вызолоченномъ  окладе,  съ 
темны-мъ  ликомъ  и  мудрено  сложенными  пальцами  правой  руки. 

Это  былъ  маленьшй  язычникъ,  хотя  онъ  и  выросъ  -въ  много- 
людномъ    городе,     сверкавшемъ    безчисленными    позолоченными 


кровлями  храмовъ,  и  пос-Ьщалъ  христианскую  школу,  гд-Ь,  нав-Ьр- 
ное,  объяснялись  основы  той  релипи,  въ  которой  онъ  выросъ. 

Ясно,  что  такая  потеря  была  не  особенно  жалка.  И  т^мъ  не 
мен-Ье  онъ  страшно  страдалъ,  страдалъ  оттого,  что  «арушался  по- 
кой какой-то  самой  н'Ьжной  и  тревожной  части  его  души.  Рань- 
ше она  спала,  очарованная  пустыимъ,  ничего  не  значущимъ  сло- 
вом.ъ.  Иногда  только  она  заявляла  свои  права,  но  это  было  глу- 
хое, подавленное  недовольство.  Теперь  имъ  овлад'Ьлъ  внезапный 
■испугъ.  Все  какъ  бы  сдвинулось  съ  своего  .м^ста. 

Весь  день  онъ  боролся  съ  этимъ  новымъ  чувстврмъ.  Когда 
опустились  сумерки,  онъ  вдругъ  почувствовалъ  странный  холодъ 
на  сердц-Ь,  но  еще  боролся  самъ  съ  собой.  Ч-Ьмъ  больше  сгущалась 
за  окнами  тьма,  т'Ьмъ  сильн-Ье  возрасталъ  его  безыменный  ужасъ. 
Наконецъ,  уже  лежа  въ  постели,  онъ  .внезапно  почувствовалъ, 
что  силы  его  покидаютъ.  Горяч1Й  потъ  выступилъ  у  него  на  лбу 
и  ладоняхъ. 

Онъ  вскочилъ,  закутался  въ  од-Ьяло  и,  трясущ1йся,  вошелъ 
въ  кабинетъ  отца. 

Тотъ  сид^Ьдъ  и  что-то,  нагнувшись  надъ  столомъ,  работалъ. 

—  Папа? — П'озвалъ  мальчикъ. — Папа! 
Голосъ  оборвался  въ  его  пересохшемъ  горл%. 

Отецъ  обернулся,  и  ему  показалось,  что  онъ  видитъ  передъ 
собою  возставшую  изъ  гроба  покойницу. 

—  Папа,  мн-Ь  страшно! —  прошепталъ  Трунинъ. 
Что-то   екнуло  въ  сердц'Ь   отца. 

—  Чего  же  ты  боишься,  мальчикъ? — спросилъ  онъ,  притяги- 
вая его  къ  себ-Ь. 

—  Всего,  папа!  Все  ыиЬ  страшно!  Все,  все,  все! 
Его  трясло  и  било  въ  нерзномъ  припадке. 

—  Насл^дстЕСниость! — вымолвили  губы  отца  роковое  слово. 
И  онъ  съ  тайнымъ,  почти  сладостнььмъ  содроган1емъ  обнялъ 

его  похолод-Ьвшее,  безпомощное  т-Ьльце.  Ему  казалось,  что  онъ 
держитъ  въ  своихъ  рукахъ  ту,  которая  удалялась  навсегда  въ  цар- 
ство т-Ьней.  Закрывъ  глаза,  онъ  ц-Ьловалъ  и  прижималъ  къ  сердцу 
эти  худеньюе  члены,  бивш1еся  знакомою  дрожью. 

57 


и  снова,  какъ  въ  былое  врехтя,  ттроавучалъ  его  голосъ,  пол- 
ный «-Ьжной  ласки: 

—  Сокровище  мое,  успокойся:  в-Ьдь  я  съ  тобой! 
Мальчикъ  поднялъ  в-Ьки:  онъ  вид-Ьлъ  передъ  собой  усталые 

пепельные  глаза,  съ  безконечной  тревогой  смотр'Ьвш1е  въ  буду- 
щее. И  страшная  т-Ьнь  отъ  чьей-то  головы  и  плечъ  вырисовыва- 
лась на  противоположной  ст-Ьн-Ь. 

Вдругъ  взглядъ  его  скользнз^лъ  по  окнамъ  и  застылъ  въ  н-Ь- 
мо^мъ  И'зу1млен1и. 

Они  гл5тд1ьли  на  него,  какъ  дв^  бездонныя,  всепоглощающ1Я 
пропасти,  сд'Ьланныя  въ  ихъ  дом-Ь;  какъ  дв-Ь'  черны/я,  безсмыслен- 
но  з1яющ1я  дыры,  П0Х0Ж1Я  на  пустыя  впадины  черепа. 

И  сердце  Трунина  затрепетало,  какъ  раненая  птица,  готовая 
выпорхнуть  изъ  его  груди.  Невыразимое  отвращенхе  сдавило  гордо. 

—  Папа,  спаси  меня! — прошепталъ  онъ  охриттшимъ  голосомъ, 
пряча  лицо  въ  *1анишку  отца. 

Тотъ  молчалъ,  опустивши  голову. 

—  Папа,  спусти  скор-Ье  шторы!  —  вдругъ  попро-сияъ  ребе- 
иокъ,  —  мн'Ь  страшно,  не  знаю  отчего. 


с  л  Ъ  П  Е  Ц  Ъ. 

Борисъ  былъ  с.тЬпъ  уже  полгода.  Но  каждый  рдзъ,  просьша- 
ясь,  (попрежнему  съ  острою  болью  вспоминалъ  о  постигшемъ  его 
несчаст1и.  Иногда  въ  эти  минуты  достаточно  было  небольшого 
толчка  въ  вид-Ь  случайнаго,  бол'Ьзненнаго  впечатл-Ьн{я  или  воспо- 
минан1я,  чтобы  у  него  родилось  почти  непреодолимое  стремлен1е 
покончить  съ  собою. 

Его  спасл'а  любовь  къ  научному  мышлен1ю.  Правда,  онъ  по- 
терялъ  одияъ  изъ  органовъ  чувственнаго  воспр1ят1я;  сле- 
довательно, экспериментами  онъ  больше  заниматься  «е  могъ,  но 
ргзв-Ь  онъ  мало  усп-Ьлъ  накопить  св'Ьд%Н1й  въ  интересовавшей 
его  области  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  безсмысленно  опрокинувшаяся 
банка  съ  азотной  кислотой  не  лишила  его  зр-Ънхя? 

Такъ  онъ  себя  ут-Ьшалъ. 

Разв-Ь  до  роковой  катастрофы  онъ  не  копилъ  наблюден1Й, 
какъ  жадный  скряга,  в-Ьчно  отвлекаясь  въ  сторону  и  желая  об- 
нять весь  м1ръ?  Теперь  настало  время  построешя. 

Ц-Ьлый  М1ръ  математи'ческихъ  формулъ  жилъ  въ  его  мозгу. 
Что  нужды  въ  томъ,  если  для  него  потухъ  св^тъ  дня?  Своимъ 
умственньшъ  окомъ  онъ  пронизывалъ  безвидныя  бездны  эеира, 
онъ  постигалъ  незримую  для  чувственныхъ  глазъ  челов'Ька  жизнь 
пе.рвозданнаго  атома.  Словомъ,  сл-Ьпецъ,  онъ  видьлъ  лучше  боль- 
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шинства  зрячихъ,  прозр-Ь-вая  въ  сокровенную  глу'бину  видтмаго 
естества. 

Со  свойственной  ему  энерпей  онъ  рЬшилъ  перестроить  свою 
жизнь  по  новому  плану.  И,  несмотря  на  то,  что  м1ръ  сузился  для 
■него  въ  т'Ьсную  комнатку  въ  дом-Ь  отца-священника,  и  тотчасъ  за 
ея  окномъ  для  его  чувствъ  уже  открывалась  область  непознавае- 
маго,  онъ  попрежнему  продолжалъ  себя  считать  хозяиномъ  все- 
ленной. 

Онъ  долго  трудился  надъ  иэготовленхемъ  аппарата  для  пись'ма, 
для  чего  изобр'Ьлъ  жидкую  быстро  остывающую  смЬсь,  оставляв- 
шую на  бумаг-Ь  вполне  ощутительные  для  пальцевъ  бугорки.  Ког- 
да онъ  убедился,  что  снова  можетъ  писать  и  прочитывать  напи- 
санное, онъ  первый  разъ  со  дня  катастрофы  усм1ьхнулся,  и  на  его 
бл'Ьдно/мъ,  обезображенномъ  лиц-Ь  блеснулъ  лучъ  жизни. 

Вероятно,  было  уже  поздно.  Борисъ  пО'Мнилъ,  что  когда  онъ 
заснулъ,  вся  семья  собиралась  ко  всенощной.  Быть  можетъ,  сей- 
часъ  были  сумерки. 

Онъ  прислушался. 

Слухъ  теперь  за.\гЬнялъ  ему  органъ  эр%н1я.  Ему  хот'Ьлось 
опред-клить,  не  наступила  ли  уже  ночь.  Часто  бывало,  что  онъ  про- 
сыпалъ  день  и  внезапно  пробуждался  ночью.  Тогда  онъ  осторож- 
но подни-мался  и  садился  къ  столу  работать.  В^^дь  ему  не  нуж- 
но было  св-Ьчи.  И  жутко  было  просыпающимся  слышать,  какъ  онъ 
шелест-Ьлъ  бумагой  и  двигался  у  стола  среди  ночного  1ирака. 

Ночь  онъ  различалъ  по  ровному  дыхан1ю  спящихъ  и  по  треску 
мебели,  а  также  по  характеру  уличнаго  движенк. 

Сейчасъ  былъ  вечеръ  въ  самомъ  начал-Ь.  Значитъ,  онъ  спалъ 
недолго.  -     • 

Яорисъ,  осторожно  опираясь  руками,  поднял ся^  на  постели. 
!:•  :у  хот-Ьлось  знать,  ушла  ли  вм1оСТ'Ь  съ  сестрами  и  Фрося.  Какъ 
воспитанница,  она  в'Ьчно  должна  была  хлопотать  по  хозяйству  и 
р-Ьдко  находила  время  даже  для  церкви. 

Просыпаясь,  онъ  всегда  инстинктивно-  старался  различить  ел 
голосъ  и  движения. 

Любилъ  ли  онъ  ее  попр.ежнему  и  питалъ  ли  относительно  нея 
'Как1я-нибудь  опред-Ьленныя  на1М'Ьрен1я,  на  это  онъ  и  самъ  себ^  не 
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могъ  еще  отз^тить.  Ему  казалось,  впрочемъ,  что  теперь,  въ  настоя- 
щемъ  его  Т10ложен1И,  ему  было  бы  благоразумн-Ье  решительно  по- 
ставить крестъ  на  вопросЬ  о  личномъ  счастьЬ... 

Фроси  также  не  было  дома...  Завтра  большой  лраздникъ... 

Борисъ  протянулъ  руки,  нащупалъ  на  стол^Ь  папиросы  и  спич- 
ки и  закурилъ  съ  обычными  предосторожностями  сл'Ьпца. 

Нужно  начинать  новое  существован1е...  Это  пора  понять...  Су- 
ществование физическаго  инвалида... 

И  онъ  съ  дрожью  вспомнилъ,  какъ  странны  и  жутки  были  его 
лервьгя  впечатл'Ьн1я  по  возвращен1и  домой.  Чтобы  переступить  по- 
рогъ,  онъ  долженъ  былъ  ощупать  впередъ  косякъ  двери,  тотъ  са- 
мый, который  онъ  зналъ  наизусть  съ  самаго  д-Ьтства.  Сколько  зву- 
ясовъ,  знако'мыхъ  и  вм-Ьст-Ь  какъ-будто  новыхъ  по  своей  сид-Ь  и 
значен1Ю,  ощутилъ  онъ,  вздохнувъ  въ  первый  разъ  атмосферу  род- 
ного дома.  И  онъ  вошелъ  въ  него,  точно  въ  лабиринтъ,  заблудив- 
ши'мся,  безпо'мощнымъ  пришельцемъ,  бредя  ощупью  и  со  страхомъ 
осязая  знакомыя  и  в.\гЬст-Ь  странно-уродливыя  оче'ртан1я  когда-то 
Л1илыхъ  предметовъ. 

Онъ  помнилъ  также,  съ  какммъ  страхомъ,  выйдя  калькой  изъ 
лечебницы,  онъ  готовился  къ  встр-Ьч-Ь  съ  Фросей.  Что  -далъ  онъ 
ей  за  эти  долпе  четыре  года  ожидашя  будущаго  счаст1я? 

Онъ  ожидалъ,  что  ока  бз'детъ  рыдать  надъ  нимъ,  но  рыдала 
мать,  рыдали  сестры;  отецъ  укоризненно  ездохнулъ  о  современ- 
цгтъ  вольномысл!!!;  только  отъ  нея  онъ  не  услышалъ  ни  слова. 

Тогда  онъ  спросилъ,  зд^сь  ли  она,  и  ему  сказали,  что  зд-Ьсь. 
Онъ  почувствовалъ,  что  краска  бросилась  ему  въ  голову,  хотълъ 
что-то  сказать  ей,  но  1языкъ  не  въ  силахъ  былъ  разорвать  охватив- 
шаго  ихъ  обоихъ,  его  и  ее,  ледяного  круга  молчания. 

Съ  т-Ьхъ  поръ  она  не  переставала  ходить  молча.  Иногда  толь- 
ко своимъ  обостреннымъ  слухомъ  онъ  улавливалъ  ея  шопотъ,  точ- 
но въ  дом'Ь  былъ  покойникъ... 

Борисъ  снова  закурилъ.  Тишина  и  одиночество  растравляли 
'Въ  немъ  воспоминан1я.  Искра  упала  ему  на  руку  и  обожгла  его. 
Онъ  спустилъ  ногу  съ  постели  и  потопталъ  ею  «по  полу. 

«Да,  она  ждала  и  старалась, — думалъ  онъ: — теперь  ея  моло- 
дость почти  прошла...  Онъ  взялъ  ея  молодость,  лншилъ  ея  закон- 
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ныхъ  радостей...  все  принесъ  «въ  жертву  недоступной,  чужой  для 
нея  мечт-Ь»... 

На  ыгновен1е  Борисъ  вызвалъ  въ  своемъ  воображены  образъ 
Фроси,  но  въ  немъ  было  что-то  тусклое  и  вялое,  точно  полустер- 
тое. 

Борисъ  •бол'Ьзненно  поморщился. 

«Разв-Ь  было  бы  не  лучше,  если  бы  они  постарались  совс^мъ 
забыть  другъ  друга?» 

И  вдругъ  ему  ясно  вспомнилось,  съ  какимъ  И'Спуганно-бол'Ьз- 
иеннымъ  выражекхемъ  она  каждый  разъ  провожала  его  въ  городъ, 
въ  этотъ  далеюй,  отд-Ьленный  тысячью  верстъ,  чужой  и  страшный 
для  нея  городъ. 

Казалось,  она  съ  недоум'Ьн1емъ  старалась  постигнуть  тЬ  си- 
лы, которыя  отрывали  его  отъ  нея  и  уносили  куда-то  въ  туман- 
ную даль.  Тамъ,  въ  уединенной  и  тесной  кель^Ь,  сид'Ьлъ  онъ,  по- 
глощенный чудомъ  оптическихъ  стеколъ,  которыя  распяливали  пе- 
редъ  его  глазами  видимый  настоящ1й  м1ръ,  и  рисовали  его  очаро- 
ванному взору  второй  м1ръ,  лиръ  клЬточки,  микроскоцическ1Й 
м1ръ,  гд-Ь  блоха  является  фантастичесчимъ  чудовищемъ,  нЬжная 
кожа  челов-Ьческаго  тьла  —  отвратительною  рыбьей  чешуей,  гд-Ь 
волосъ  есть  бревно,  а  капля  воды — море  причудливой  флоры  и 
фауны,  что  могъ  дать  ему  этотъ  М1ръ,  въ  которомъ  онъ  долженъ 
былъ  чувствовать  себя  сказочнымъ  Гуливеромъ,  М1ръ  инфузор1Й  и 
молекулъ? 

Борисъ  провелъ  рукой  по  лицу,  чтобы  стряхнуть  назойли- 
вое и  тягостное  воспоминаше. 

Теперь  его  обступалъ,  какъ  глухая  ст-Ьна,  другой  1М1ръ  изъ 
котораго  онъ  что-то  забылъ  или  въ  свое  время  не  узналъ,  М1ръ, 
всегда  имъ  пренебрегавш1йся,  скучный  м1ръ  обыденной  д-Ьйстви- 
тельности,  давивш1й  его  теперь  звуками  и  грубымъ  прикоснове- 
Н1емъ.  Лишившись  зр^шя,  онъ  всецело  подпалъ  его  власти.  Онъ 
сталъ  зависимъ  отъ  него,  какъ  ребенокъ. 

И  это  было  особенно  мучительно. 

Съ  утра  до  вечера  Борисъ  былъ  осужденъ  прислушиваться  къ 
его  скучнымъ,  однообразнымъ  звукамъ,  исходившимъ  точно  изъ 
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бездны.  Внезапно  этоть  М1ръ  сталъ  близокъ  ему  и,  несмотря  на 
свою  улови.мость,  до  ужаса  реаленъ. 

Борисъ  ощущалъ  теперь  присутств1е  вещей,  и  это  было  со- 
вершенно новое  для  него  чувство.  Въ  зрдчемъ, состоянии  онъ  со- 
знаваяъ  это  присутств1е  больше  умомъ.  Онъ  привыкъ  считать  ре- 
альнымъ  только  открывавшееся  для  научнаго  познашя. 

^Теперь  предметы  толпились  возл'Ь  него,  непроницаемые  и  глу- 
хо-враждебные. Пространство  подстерегало  его  со  всЬхъ  сторонъ 
и  мучило  своею  неизв'Ьстностью. 

Онъ  ненавид-Ьлъ  эту  необходимость  жить  ощупью.  Мног1е 
предметы,  которые  онъ  раньше  любилъ,  теперь  раздражали  его. 
Въ  безсильной  злоб"^  онъ  часто  толкалъ  и  опрокидывалъ  мебель. 

Иногда  онъ  подолгу  ощупывалъ  какой-нибудь  предметъ,  ста- 
раясь вызвать  его  отчетливый  зрительный  образъ.  Онъ  сид-Ьлъ  и 
внимательно  щупалъ  его  со  бсЬхъ  сторонъ,  выстукивалъ  и  выслу- 
шивалъ.  Ему  хотелось  уб-Ьдить  себя,  что  при  изв-Ьстномъ  усил{и 
воли  онъ  можетъ  вернуть  себ-Ь  образъ  видимой  д-Ьйствительности. 

И  каждый  разъ  его  попытки  кончались  жестокимъ  пароксиз- 
момъ  отчаян1я.  Было  что-то  въ  вещахъ,  чего  онъ  не  зам^чадъ,  ко- 
гда былъ  видящимъ:  та  особенная  реальность  видимаго,  которая 
отсутствовала  въ  пустыхъ,  хотя  порою  и  яркихъ  вид-Ьн1яхъ,  вста- 
вавшихъ  въ  его  мозгу. 

Напрасно  онъ  уб^ждалъ  себя,  что  зрительные  образы  им-Ь- 
ютъ  своимъ  источникомъ  чувственность:  смутная  и  безпокойная 
мысль,  какъ  обручъ,  вдругъ  сжимала  его  голову. 

—  Вид-Ьть!  Видеть! — ^шепталъ  онъ  въ  ташя  .минуты,  судо- 
рожно стиснувъ  зубами  подушку  и  чувствуя,  что  для  него  на- 
всегда закрытъ  выходъ  изъ  той  з1яющей  бездны,  въ  которую  онъ 
теперь  погруженъ. 

Особенно  мучительна  у  него  была  потребность  вид'Ьть  людей. 
Враждебные  и  страшные,  они  входили  и  выходили,  толкали  его  и 
■какъ  бы  олицетворяли  собою  окружающую  среду.  Особенною  тай- 
ною теперь  были  исполнены  для  него  ихъ  голоса.  Онъ  потерялъ 
къ  нимъ  ключъ.  Что-то  безконечно  сложное  и  злозЬщее  слыша- 
лось ему  изъ  челов-Ьческихъголосовъ,  новыя,  никогда  ран'Ье  не 
^ращавш1"я  на  себя  вниман1я  интонац1'и... 


и  еще  бол'Ье,  чЬмъ  бездушные  предметы,  люди  становились 
для  него  враждебны  и  ненавистны..  Онъ  сталь  подозрителенъ  и 
заст'Ьнчивъ,  Страдая,  онъ  инстинктивно  стыдился  и  боялся  выдать 
свои  страдан1я.  Когда  съ  цинивмомъ,  присущимъ  зрячи,мъ  и  счаст- 
ливцамъ,  они  раз  спрашивали  его,  онъ  отмалчивался  или  съ  тупою 
усм^а^кою  на  обезображенномъ  лиц^  равнодуишо  отв-Ьчалъ: 

—  Ко  всЬму  челов-Ькъ  привыкаетъ...  Къ  тому  же  я  ослкпъ  не 
мальчикомъ,  а  эр-Ьлымъ  Л1ужемъ,  успьвшнмъ  оглядеться  во  все- 
ленной. 

И  онъ  слышалъ  украдкой,  какъ  о  немъ  говорили  родители  и 
сестры: 

—  Онъ  спокойно  переноситъ  свое  несчастхе.  Это  былъ  все- 
гда удивительный  челов-Ькъ... 

Борисъ  застоналъ  и  безпокойно  повернз'лся  на  постели.  Бму 
было  пр1ятно,  что  его  оставили  одного. 

Онъ  спустилъ  ноги  на  полъ  и  сЬлъ,  зат^мъ  медленно  ощу- 
палъ  свою  голову  и  руки.  Это  онъ  д-Ьлалъ  всегда,  когда  казался 
себ^Ь   особенно  жалкимъ... 

,Потомъ  его  ладонь  инстинктивно  протянулась  къ  стЬн1ь,  Онъ 
прикоснулся  и  вздрогнулъ.  Она  была  холодная  и  шероховатая. 
Не  такою  она  жила  въ  его  воспоминан1н.  Смутно  онъ  боялся  ка- 
саться т-Ьхъ  предл1етовъ,  о  которыхъ  у  него  оставались  въ  памяти 
св-Ьтлыя  представлен1я:  отъ  прикосновен1я  они  нер1^дко  станови- 
лись темными  и  чуждыми.  Но  необъяснимый,  роковой  инстинктъ 
сл^Ьица  заставлялъ  его  протягивать  впередъ  руки. 

Онъ  потрогалъ  полъ  и  кровать,  бормоча  неясныя  слова  и 
шевеля  пальцами,  какъ  щупальцами. 

Теперь,  ощупывая  этотъ  грубо-реальный  и  неизв1^стный  М1ръ, 
онъ  казался  себ-Ь  вдвойн-Ь  сл1пцомь,  несчастньгмъ,  который  по- 
в^рилъ  призм-Ь  и  вьшуклымъ  и  Богнутымъ  стекла мъ. 

,Что-то  дьявольски  см-Ьшное  было  въ  этой  мысли. 

Онъ  взялъ  со  стола  какой-то  предметъ.  Это  былъ  ножъ.  Со 
страхомъ  и  отвращен1емъ  онъ  положилъ  его  на  прежнее  м^Ьсто. 
Ему  хотелось  жить.  Но,  быть  можетъ,  это  было  самое  лучшее, 
къ  чему  онъ  имогъ  теперь  прикосн-уться  въ  этомъ  ьмхр'Ь? 

Онъ  поднялся  съ  кровати.  Съ  вытянутою  впередъ  шеею,  съ 
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елками  обсшженныхъ  глазъ,  устр^млснныхъ  къ  потолку,  и  ли- 
до.чъ,  перекошеннымъ  отъ  безллоднаго  ус1шя  что-то  понять,  что- 
то  разрешить,  онъ  былъ  страшенъ  въ  этотъ  люмен гь.  И  странно 
было  вид-Ьть  его  стоящимъ  безъ  галстука,  од-Ьтымъ  съ  невзыска- 
тельностью и  безполющностью  слепца. 

Наполовину   мертвецъ,   онъ   еще  жилъ  и   дергался... 

Вдругъ  чуткое  уко  его  уловило,  что  онъ  не  одинъ... 

Кто-то  неуверенно  и  робко  стоялъ  въ  дверяхъ. 

Нагнувъ  голову,  онъ  глухо  и  враждебно  спроснлъ: 

—  Кто  зд-Ьсь? 
Стоявш1й   молчалъ. 

—  Говорите  же,  кто  зд-Ьсь!  —  крикнулъ  онъ  яростно,  чув- 
ствуя, непреодолршую  ненависть  къ  этому  неизв-Ьсгнс.му,  кото- 
рый пришелъ  изъ  мрака  и  хаоса,  чтобы  грубо  и  дерзко  заглянуть 
ему  въ  душу. 

СтоявшШ  въ  дверяхъ  смущенно  пошевелился  и  отступилъ. 
Казалось,  обокравъ  Бо-риса,  онъ  хот^лъ  скрыться. 

Но  было  въ  немъ  что-то  жалкое  и  испуганное. 

Совершенно  безсознательно  Борисъ  лонялъ,  что  это  Фрося. 
Онъ  опустилъ  голову  и  замолкъ. 

«Зач^мъ  она  пришла?»  подумалъ  онъ  и  страдальчески  про- 
»елъ  пальцами  .по  лицу. 

Прошелъ  томительный  мом^нтъ.  Она  все  стояла  и  не  ухо- 
дила. 

—  Фрося!  —  прошепталъ  онъ,  подавшись  впередъ,  и  остано- 
вился. 

Лицо  его  изобразило  безконечную  муку. 
Ока  не  отвечала. 

—  Фрося,  .можетъ  быть,  это  не  ты? — слросилъ  онъ  задыхаю- 
щимся толосомъ. 

Въ  отв-Ьтъ  послышалось  сдерживаемое  рыдан1е.  Онъ  жадно 
прислушивался. 

—  Ты...  пришла? 

Онъ  осм-Ьлился  протянуть  ей  руку.  Но  она  не  подала  ему 
|СБоей:  быть  можетъ,  не  зам-ктила,  пото>.му  что  закрывала  лицо 
пл-аткомъ,  а,  бьпъ  можетъ,  и  не  хоткла,  не  могла... 
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Онъ  опустиль  прогянугую  руку,  какь  ниш,1й,  квторому  отка- 
зали въ  подаяи1и.  ^ 
Чего  она  хотЬла  отъ  него? 

—  Фрося,  ты  можешь  меня  простить?— накоаецъ,  спросилъ 
онъ  съ  усил1еА1Ъ. — Ты  винишь  меня? 

—  Н'Ьтъ, — услышалъ  онъ  слабый  вздохъ. 

И  онъ  понялъ,  что  она,  д-Ьйствительно,  когда-то  уже  дакнв 
простила  его. 

Вдругъ  см'Ьлая  <мечта  осЬнила  его  голову.  Онъ  шагнулъ  впе- 
редъ  и  взялъ  ее  за  руку.  Рука  была  влажная,  холодная  н  тяжелая. 

—  Фрося,  ты  все  еще  любишь  меня? 

Она  молчала,  трудно  и  неровно  переводя  дыхан1е.  Онъ  дср- 
жалъ  ея  руку  въ  своей  и  точно  не  узнавалъ  чего-то:  какъ-будто 
что-то  чужое  и  грубое  было  въ  этомъ  прикосновенш  ея  руки. 

—  Фрося,  в'Ьдь  ты  не  разлюбила  именя  отъ  того,  что  я  сталъ 
несчастенъ? — ^спросилъ  онъ  дрогнувшимъ  голосомъ. 

Она  молчала  полрежнему,  и  дыхаше  ея  становилось  трудл-Ье 
и  прерывистое, 

Зач'кмъ  же  тогда  она  пришла  къ  нему? 

Онъ  съ  силой  лривлекъ  ее  къ  себ-Ь  на  грудь.  Она  не  сопро- 
тивлялась. •    -       ■-..  "',»г<Г,Ал';^?"^ч"'  ' 

Неужели  это  опять  она?  Безконечная,  тре'петная  радость 
охватила  его.  А  его  руки,  жадныя  и  тупыя  руки  слепца,  все  тя- 
нулись и  тянулись  къ  ней.  Онъ  ощупывалъ  ея  локоны,  грудь,  гла- 
за, лобъ,  уши,  все,  что  онъ  когда-то  зналъ  и  любилъ.  Ощупы- 
валъ съ  тревотой  и  страх01мъ,  все  возраставшими  и  все  толкавши- 
ми его  впередъ.  И  пальцы  его,  какъ  щупальцы  какого-то  страш- 
наго  животнаго,  б'Ьгали  по  ея  странно-неподвижному,  какъ  бы 
похолодавшему  т-Ьлу. 

Вдругъ  онъ  тихонько  отстранилъ  ее  отъ  себя.  Въ  лицО  его 
на  дюментъ  мелькнуло  злобное  и  безс.мьгсленное  подозр1»Н1е 
слепца. 

—  Фрося,  это  ты? — спросилъ  оыъ  глухо,  и  губы  его  пока- 
зались ей  бл-ЬдиОе  самого  лица. 

Она  отв-Ьтила  жалобнымъ  •рыдан1е.мъ. 

Казалось,  онъ  понялъ  ее. 
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Молча  отошелъ  онъ  и  сЬлъ  къ  столу.  ' 

Теперь  онъ  зяалъ,  зач^атъ  она  пришла  и  о  ч&мъ  плакала. 

ВсЬ  оплакивали  въ  немъ  челоз-Ька.  Только  она  одна  пришла 
оплакать  нъчто  большее. 

И  она  плакала  о  прекрасномъ  неб-Ь,  которато  Борись  больше 
не  увидигь,  о  дн-Ь  и  ночи,  о  своихъ  рукахъ  и  о  локонахъ,  никому 
теперь  ненужныхъ,  ставшихъ  темньши  и  страшнылги.  И  вся  она 
была  безъ  очертан1й,  по'меркшая,  словно  воплощенный  безт-Ьлес- 
ный  и  скорбный  отзвукъ  утраченнаго  М1ра. 


ТОРА-АМОЖЕ. 

Ночью  пришелъ  старый  волшебникъ  Большой  Семенъ.  Онъ 
былъ  нечесанъ,  какъ  и  всЬ  живущ1е  по  старине;  только  волосы 
его  казались  еще  хохластое.  Все  лицо  у  него  было  изборождено 
морщинами,  похожими  на  т-Ь  узк1я  глазныя  впадины,  изъ  кото- 
■рыхъ  по  временамъ  выглядывали  его  крошечные  подслеповатые 
глаза,  такъ  что  казалось,  будто  въ  каждой  складк-Ь  его  лица  скры- 
то по  глазу.  Внимательно  осмотревшись  по  сторонамъ  и  обивъ  съ 
лохматой  шапки  иней,  онъ  вдругъ  расхохотался  злобнымъ  над- 
треснутымъ  см"Ьхомъ. 

Елышъ  вы'Глянулъ  изъ-подъ  тулупа,  но,  заметизъ,  что  Боль- 
шой Семенъ  смотритъ  на  него  однимъ  изъ  своихъ  безчисленяьпс!. 
глазъ,  спряталъ  голову  назадъ.  Т-Ьмъ  не  мен^е,  онъ  продолжалъ 
«внимательно  слушать,  что  говорилось. 

—  Помилуй, — сказалъ  отецъ  Большому  Семему,  нияко  к,та- 
ня1Я'сь,»=-возьмц  лошадь.  Помолись  немного. 

'Но  Большой  Семенъ  продолжалъ   смеяться. 

—  Жеребенка  подавай,  —  сказалъ  онъ,  наконецъ,  хлопнувъ 
шапкой  по  столу, — ^на  которомъ  самъ  ^.здилъ,  давай.  Курщу  ко- 
лоть давай.  Гуся  лить  воду  давай.  Все  давай.  Много  молиться  на- 
до. Кереметь  велитъ. 

Онъ  опять  захохоталъ  своимъ  злов-Ьщимъ  см^хонъ,  отъ  ко- 
тораго  у  Елыша  подвело  колонки  къ  самому  подбородку. 
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—  Куда  ТЫ;  смотришь? — продолжаV^ъ  отецъ  извиняющимся 
голосомъ: — |Миколай — богъ  сердитый:  его  нельзя  трогать.  И  Бо- 
•жзя  Матерь — тоже  богъ  сердитый:  тоже  нельзя,  трогать. 

—  Кереметъ  велитъ:  убирай!  —  закричалъ  Большой  Семенъ 
визгливымъ  голосомъ. — Ничего  не  оставля'й.  Хозяйка,  печь  топи. 
Зач-^.\п>  тогда  звалъ?  Кереметь  велитъ. 

Елышъ  одни.мъ  глазо.мъ  вид-Ьлъ,  какъ  высошй  и  худой  отецъ 
его,  съ  покорнымъ,  ваплаканнымъ  лицомъ,  протянулъ  руки  къ 
подоконнику,  на  которомъ  стояли  руссюй  богь  Миколай,  серди- 
тый, съ  нахмур^ннылш  бровями,  и  н%«жная,  кроткая  Тора-А.може 
съ  черногллзы.мъ,  смуглымъ  ^'V\ладенцемъ  на  рукахъ. 

—  Не  помогъ  богъ  Миколай...  плохъ  богъ  Миколай, — изви- 
ияющимся  голосомъ  бормоталъ  отецъ,  снимая  образа  съ  подо- 
конника:— ^Все  татары  заходятъ,  и  каше  так1е  татары,  самъ  не 
знаю...  не  зд^цга1е...  лицо  темное...  Ничего  не  могу  сделать,  Се- 
>»енъ:  какъ  закрылъ  ночью  глаза,  такъ  и  заходятъ  татары,  безъ 
числа...  И  Бож»я  Матерь  —  слабый  Богъ:  молился  —  не  беретъ... 
какъ  закрылъ  глаза,  сейчасъ  татары  заходятъ,  безъ  числа... 

Онъ  вытеръ  сухою,  жилистою  рукою  свои  красные  гноя- 
шзеся  глаза  и  понесъ  образа  вонъ  изъ  избы,  но  на  порогЬ  оста- 
новичтся  и  глухо  произнесъ: 

—  Зач-Ьмъ  Карабашъ  памеръ?  Какъ  крестился,  на  Рождество 
.>1ясо  -Ьлъ — ^Карабашъ  померъ. 

Шумъ  в-Ьтра  ворвался  въ  плохо  притворенную  дверь,  и 
слышно  было,  какъ  стучитъ  припертая  въ  с%нцахъ  наружная  двер- 
ца и  скрипятъ  сосны.  Св-Ьчи,  прил-Ьпленныя  съ  салюй  темноты  къ 
бревенчатымъ  ст'Ьнамъ,  за^мигали  отъ  холоднаго  воздуха.  Елышъ 
съежился  еще  больше,  и  ему  казалось,  что  къ  самому  ихъ  лЬсно- 
му  до.мику  кто-то  подъ-Ьхалъ. 

—  Должно  быть,  начальникъ...  на  тройкахъ,  —  подумалось 
ему.  ,    •- 

Слышно  и  гулко  задрожали  лошади,  и  въ  с^нцаxъ  заскулила  и 
затявкала  собака:  потомъ  словно  кто  про-Ьхалъ  съ  возомъ  скна 
-мимо  оконъ,  шурша  по  бревнамъ  и  скрипя  полозья(МИ,  и  опять  все 
стихло. 

Вошелъ  отецъ  съ  пустыми  руками. 
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—  Миколай  —  богъ  сердитый :  онъ  накажетъ,  —  въ  страхе 
дрожа  вс-Ьмъ  животомъ,  думаяъ  Елышъ.  и  ему  представлялся  гроз- 
ный руссюй  богъ,  с^ой,  съ  безволосымъ  моршинистымъ  лбомъ  и 
иахмуренньши  &ровями.-Онъ  накажетъ.  Ахъ,  накажетъ!  Онъ  на- 
чал ьникъ. 

И  Ельгшу  казалось,  что  и  отецъ  этого  боится,  и  вс^  боятся  и 
знаютъ,  что  Миколай-торъ  накажетъ.  Одинъ  Большой  Семенъ  не 
боится,  потому  что  онъ  гтришелъ  съ  татарской  стороны^  со  всЬхъ 
■беретъ  деньги,  а  кто  не  даетъ,  «а  т^хъ  напускаетъ  черную  бо- 

^  Вотъ  Тора-Аможе  не  накажетъ:  Тора-Аможе  хороши 
богъ,  слабый.  Она  вс%хъ  любитъ:  и  чувашъ  и  русскюсъ.  И  ил  ру 
кахъ  у  нея  чувашсюй  мальчикъ,  черноглазьрй,  »  сама  онв,  какъ 
чувашка.  Тора-Аможе  плакать  будетъ. 

И  Ельпшъ  чувствовалъ,  что  слезы  ручьями  струятся  изъ  ег« 
глазъ  при  воспоминан1и  объ  обиженной  Тора-.Адюже.  Какъ  ему 
хотелось  побежать  къ  ней   и   крикнуть:  Чего   ты  плачешь?   Н| 

плачь! 

Но  она  жила  далеко,  въ  церкви,  за  русскимъ  кладбишемъ 
Когда  онъ  подрастетъ  большой,  онъ  пойдетъ  къ  ней,  туда,  на  рус 
кую  сторону.  И  онъ  будетъ  тогда  глядеть  на  нее,  долго,  долго 
пока  не  надо-Ьстъ. 

И  Ельгшу  было  лр1ятно  думать  и  знать,  что  на  св%т1^  есть  То 
ра-Аможе„  любящая,  такая  красивая  и  плачущая. 

Потамъ  онъ  вид-Ьлъ,  какъ  мать  затопила  очагъ  и,  тяжело  гре 
мя,  навесила  надъ  нимъ  котелъ  съ  водою.  Ему  хотелось  спать.  1 
потому  клубы  -кдкаго  дыма,  не  во-время  наполнившее  избу  и  ва 
ливш1е  въ  отворенную  дверь,  откуда  ожесточенно  свисталъ  проя 
витсльпьгй  в^теръ,  заставляли  его  плакать  еше  сильнее.  Кром' 
того,  ему  казалось,  что  Большой  Се.менъ  пришелъ  не  одинъ,  н 
привелъ  съ  собой  еще  кого-то,  который  безпрестанно  показь 
вается  то  тамъ,  то  сямъ. 

Са.мъ  Большой  Семенъ  т^мъ  временемъ  пом-Ьстился  у  очаг 
на  кол%кяхъ  и  пачалъ  причитать,  обращаясь  лицомъ  въ  сторон 
отворенной  двери. 


—  Пом?№^й,  помилуй! — кричалъ  внъ  жалобнымъ,  гнусавл'Ш^ь 
гвлосомъ  и  странно  трясъ  своею  сЬрой,  всклокоченною  головою. 

—  По\ш^грй,  Кереметь,  помилуй!  Неужели  ты  не  знаешь,  что 
зд^сь  самБРя  жирныя  во  всей  окрут-Ь  куры?  Ай-ай,  Кереметь!  Ты 
бы  шелъ  туда,  Ш^  люди  и  €езъ  того  дохнутъ  съ  голоду:  тамъ  тоб^ 
была  бы  хоре-шая  погжива.  Тамъ  много  стариковъ  и  старухъ,  едва 
передвигающих'ь  отъ  голода  ноги,  тамъ  много  мальчиковъ  и  д^- 
вочекъ,  умирающихъ  отъ  бол^Ьвни  рта.  Ты  бы  долженъ  это  знать, 
Кереметь,  поттгу  что  сейчасъ  холодно,  охъ,  какъ  холодно,  и  мы 
всЬ  замерзаемъ.  Когда  я  шеV^ъ  сюда,  трещали  отъ  «ороза  дере- 
вья; по  ноч81кгъ  нзъ  овраговъ  подымается  сн-Ьжная  буря.  Ахъ, 
сколько  она  гтбитъ  людей  и  лошадей!  Сколько  по  до-рогамъ  по- 
койниковъ.  Ахъ,  какъ  страшно  въ  л'Ьсу  и  по  дорогамъ!..  А  зд-Ьеь 
хорошо,  и  варится  мясо.  Зд'Ьсь  много  людей,  и  всЬ  сыты.  А  еще 
сколько  зд-Ъсь  куръ  и  гусей.  Мц...  1М1Ц...  И  овецъ,  и  коровъ,  и  бы- 
ковъ,  и  лошадей.::  Ха-ха-ха! 

Большой  Семенъ  добродушно  посмеялся  и  потрясъ  головою. 
И  Елышу  казалось,  что  въ  открытую  дверь  изъ  л-Ьсу  тоже  кто-то 
смеется  буйный  и  веселый,  и,  какъ  дитя,  хлопаетъ  въ  ладоши. 

—  Глупъ  ты,  Кереметь!  Ай,  глупъ!  И  Богъ,  а  глупъ.  Неужели 
я  долженъ  теб-Ь  разсказывать,  какой  вкусъ  у  куръ?  Мц...  мц...  Если 
бы  я  могъ  -Ьсть  куръ  каждый  день!  Увы,  увы,  я  -Ьмъ  одинъ  хл^бъ  съ 
в  плою!  Если  бы,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  у  меня  были  деньги.  Наттрим-Ьръ, 
сейчасъ  мн-Ь  нужно,  очень  нужно  тридцать  копеекъ.  Гд-Ь  мн-Ь  взять 
тридцать  копеекъ?  Кереметь  велитъ  хозяину  дать  мн'Ь  тридцать  ко- 
пеекъ, и  я  очень  удивляюсь,  что  хозяинъ  этого  не  СV^ышитъ.  Я  хо- 
чу плевать  на  огонь  этого  челов-Ька,  который  не  понимаетъ  са- 
мыхъ  простыхъ  словъ.  Тьфу,  тьфу! 

Но  въ  это  время  отецъ  подалъ  ему  что-то  завернутое  въ 
красный  лоскутскъ.  Старый  волшебникъ  пересчиталъ,  зачмокалъ 
своимъ  беззубымъ  ртомъ  и  забормоталъ  дальше: 

—  Я  в"дь  говорилъ  теб-Ь,  Кереметь.  Вотъ  погоди,  завтра  мы 
заколе:;-.  теб-Ь  жеребенка,  самаго  лучшаго  во  всей  округе  жеро- 
бенка.  Не  старую  сл-Ьную  лошадь.  Э,  н-Ьтъ!  Ты  садись  себ-Ь  на 
нее  и  уЬзжай.  Я  даю  теб-Ь  хорош1Й  сов-Ьтъ, 
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Но  въ  открытую  двигйь  кто-то  попрлжнлму  смеялся  и  буйн« 
хлопалъ  въ  ладоши. 

Начали  варить  мясо.  Елышъ  смутно  чувствовалъ  какъ  кто-то 
всунулъ  ему  полусонному  въ  ротъ  теплый  кусокъ  курятины.  Онъ 
судорожно,  вм-Ьст-Ь  со  слезами,  проглотилъ  и  снова  впалъ  въ  тя- 
желое забытье...  •—•..,*  , 

—  'Вставай!  —  услышалъ  онъ  вдругъ  надъ  собою  голосъ 
отца. — (По-Ьлелгъ  Карабаша  кричать. 

Елышъ  открьглъ  глаза  и  з'вид'Ьлъ,  что  ихъ  домъ  полонъ  муж- 
чинъ  и  женщинъ.  ■    -       ,    ■      >г-^  *■'■ 

Въ  с^ияxъ  стоялъ  его  старш1й  братъ  Степанъ,  который  пр«- 
тиелъ  съ  русской  стороны.  Онъ  былъ  крещеный  к  жи.тъ  по-рус- 
ски. Елышъ  любилъ  его  за  то,  что  у  него  въ  дом%  была  русская 
печь,  м-Ьдный  самоваръ  и  чайна'я  посуда.  По  обыкновению,  онъ 
хот-Ьлъ  къ  нему  приласкаться,  но  на  этотъ  'разъ  глаза  Степана 
бьии  сердитые.  -  -     <'«-  '  •  ,  • 

—  Э,  уйди? — сказалъ  онъ:  не  то  и  тебя  приколю  вм^ст^  съ 
лошадью.  ...   ,     ■  •    '      ,       •    ' 

Елышъ  увидалъ  у  него  въ  рукахъ  острый  длинный  ножъ,  ко- 
торымъ  р^жутъ  овецъ.  На  двор'Ь,  шурша  сололгой,  крутила  ме- 
те.ть.  Степанъ  вышелъ  изъ  сЬней  всл'Ьдъ  за  ннмъ.  Н-Ьсколько  со- 
бакъ  кинулись  ему  навстр-Ьчу  и  стали  лизать  его  руки. 

—  Почуяли! — злобно  проворчалъ  онъ  и  подошелъ  къ  П-Ь- 
гому,  который  дожидался,  заложенный  въ  сани. 

—  Такую  лошадь  р-Ьзать! — продолжалъ  онъ,  обращаясь  къ 
отцу,  и  похлопалъ  П-Ьгаго  по  крупу: — ^Давай  лучше  менять.  Ни 
за  что  пропадетъ  лошадь\ 

—  Пускай! — сказалъ  отецъ  слабымъ  голосомъ  и  тоже  по- 
ложилъ  руку  лошади  на  крупъ. 

П^Г1Й  повелъ  шерстью  и  на'чалъ  дрожать  всЬмъ  т^ломъ.  Со- 
баки подняли  протяжный  вой. 

—  Чуетъ  свою  смерть, — зам-Ьтилъ  Степанъ. 

—  Ничего  не  под-Ьлаешь!  --•  вздохнулъ  отецъ:  —  Садись, 
Елышъ!  По-Ьдемъ  Карабаша  кричать. 

—  Эхъ,  хороша  лошадь! — крикнулъ  Степанъ,  отворяя  воро- 
та:—-Колоть  жалко.  Продай:  «  теб-Ь  старую  да\гь'  да  »ще  приплачу. 
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—  Нельзя! — ^усмЪхнулвп  от виъ  н,  ударивъ  вожжами,  крик- 
ну лъ: 

— -  Н-но,  поезжай! 

Шпй  разамъ  вынесъ  йхъ  изъ  ворот  ь  и  помчалъ  по  проськк. 

—  |Куда  -^дешь? — въ  страхе  закричалъ  Елышъ,  прижимаясь 
къ  отцу.  '       -       —      - 

— ■  А  на  клад-бище, — отв-Ьчалъ  тогъ  смутнымъ  голосомъ,— 
Все  за  т-Ьмъ  же...  Карабаша  кричать. 

—  Карабашъ  в-Ьдь  по.меръ. 

—  Онъ  услышитъ...  Се.менъ  сказалъ:  покричи,  онъ  услы- 
ш«тъ.  '  ^  -^  .- 

—  Отецъ,  что  это? — спросиль  Елышъ,  въ  страхе  указывая 
на  придорожные  пни  и  кусты,  гд-Ь  мелькало  что-то  черное. 

—  Гд-Ь? — глухо  шепнулъ  отецъ  и  придержалъ  лошадь. 
Метель  еще  сумрачн-Ье  загудЬла  въ  верхуигкахъ  сосенъ. 

—  Напрасно  Степана  не  взялъ,  —  также  глухо  пробормо- 
тало отецъ:  —  Теперь  въ  л^су  смерть. 

— ■  Э,  да  это  наши  собаки, — весело  добавилъ  онъ. 
Дв-Ь  собаки  имолча,  поджавъ  хвосты,  подбежали  къ  саня.мъ. 
Отецъ  см-Ьрилъ  глазами  черную  даль  и  снова  задергалъ  вож- 
жами. -  ,  .  _    ^- 

—  Н-но,  пошла! 

Снова  началось  мелькан1е  въ  кустахъ.  Елышъ  явственно  ви- 
д%лъ,  какъ  кто-то  съ  остроконечной  головой  переб'Ьжалъ  дорогу  и 
упалъ  въ  кусты. 

—  Кто  это? — ^прошепталъ  Елышъ. 

—  Это  .метель, — сказалъ  отецъ, — ^видишь,  еще  лгетегъ.  Тя- 
жело ^хать. 

На  опушк-Ь  онъ  опять  задерокалъ  лошадь  и  долго  гляд-Ьлъ  на- 
эадъ  въ  .тЬсъ. 

—  Миколай — ^богъ  сердитый, — сказалъ  онъ  въ  задумчивости; 
потомъ  выл-Ьзъ  изъ  саней  и,  утопая  въ  глубокомъ  сн-Ьгу,  сталъ  по- 
пра'влять  лошади  подпругу. 

Елышу  сделалось  жутко.  < 

—  А  кладбище  гд-Ь? — спросилъ  онъ  робко  изъ  саней. 

—  Тамъ. 
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ч^ецъ  н*вхо?но  махнулъ  рукой  въ  стврону  поля.  Елышъ  х©- 
т^лъ  посмотреть,  не  видно  ли  кладбища,  но  вьюга,  тянувшая  от- 
туда, слепила  ему  глаза.  Напрасно  силился  онъ  разсмотр%ть  хоть 
что-нибудь.  Тамъ,  за  полемъ,  была  русская  сторона,  та>гъ  жилъ 
строг1й  "богъ  Миколай,  отъ  котораго  чуваши  прятались  по  л-Ьсамъ. 
тамъ  жила  и  добрая  Тора-Аможе. 

—  Отчего  она  не  приходитъ  къ  чувашамъ  въ  л%съ?— поду- 
малъ  Елышъ  съ  недоум-Ьшемъ. 

Отецъ  прис^лъ  на  край  саней  и  тоже  сталъ  глядеть  »ъ  ею- 
рону  поля.  Ельпиъ  зналъ,  что  онъ  боится  %хать  на  русскую  ст#- 

рону. 

Чего  не  -Ьдешь? — спросилъ  онъ  отца. 

Тотъ  молча  вздохнулъ.  Только  слышно  было,  какъ  сыплет-ъ 
сн-Ьгомь  метель  да  стонутъ  верхушки  сосенъ. 

Елышъ  вспомннлъ  Карабаша,  -  съ  которымъ  бывало  ходилт 
на  русскую  сторону  къ  брату  Степану.  Тотъ  бывало  тоже  подол 
гу  сид^лъ  на  опушке  л^са  и  гляд^лъ  вдаль,  туда,  гд-Ь  »м1»я 
лась  дорога.  И  его  также  спрашивалъ  Елышъ: 

—  Чего  не  идешь? 
Но  Карабашъ  тоже  молчалъ.  Теперь  онъ  лсжитъ  на  русской 

сторон*.  Тамъ  же  будетъ  лежать  и  отепъ  и  онъ,  Елышъ.  Тамъ  «а 
полемъ,  на  кладбиш*,  лягутъ  всЬ  чуваши. 

И  туда  теперь  глядели  молча,  каждый   съ   своими  думами, 

отецъ  и  сынъ. 

—  Зач-Ьмъ  Карабашу  въ  ушн  желтую  нитку  клалъ?  —  спро- 
силъ Е.чьш1ъ,  который  давно  хот^лъ  спросеть,  зачъмъ  ззтык?.^V 
мертвому  Карабашу  уши. 

Отецъ  угрюмо  помолчалъ. 

—  Зач^мъ?  Такъ  надо.  Покойники  спрашивать  будутъ:  «Н< 
спыхалъ  ли  чего?  Не  несутъ  ли  кого?  Много  ль  остается  чувашъ?* 
А  Карабашъ  говорить :-«Я  не  слыхалъ;  у  меня  желтая  нитка  в- 
ушахъ.  Чувашъ  еще  много». 

А  зач-Ьмъ  покойники  спрашиваютъ? 

—  Вотъ,  зач^мъ!  Спрашиваютъ...  Имъ  надо...  Они  не  любят 
чувашъ,  завидуют-.  ...  Имъ  дарить  надс...  много  дарить...  денег 
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класть...  у^л%б&  класть...  табакъ  класть...  Карабашу  лошадь  ръзать 
надо...  Карабашъ  злой  теперь...  Ух7),  злой! 

Елышъ  вспомнилъ,  какой  всегда  былъ  добрый  Карабашъ,  н 
ему  стало  страшио  отъ  такой  перемены  съ  братомъ. 

—  Умирать  не  надо,  —  р-Ьшилъ  Елышъ:  —  И  на  ту  сторону 
^«дить  не  надо.  -  . » .  . 

—  Домой! — захныкалъ  онъ: — По'Ьде.мъ  домой. 

— •  Ну! — крикнулъ  отецъ: — ,Что  домой!  Нельзя  домой!  Дома 
Ссменъ...  ругать  будетъ:  «Зач-Ь-мъ  не  кричалъ  Карабаша?»  Онъ 
узнаетъ.  Нельзя  домой.  ♦     ■  ,  .     • .  .^ 

Онъ  нагнулся  къ  самому  лицу  Елььша,  такъ  что  Елышъ  по- 
чувствовалъ  на  сБоемъ  V^н.ц•Ь  его  дыхан1е. 

— •  Ну,  не  кричи! — продолжалъ  онъ: — Что  кричишь? 

Съ  этими  словами,  онъ  вскочилъ  на  розвальни  и  такъ  стег- 
нулъ  П-Ьгаго,  что  тотъ  присЬлъ  отъ  боли  на  задн1я  ноги,  нотомъ 
рван>'лъ  и  въ  одинъ  моментъ  выиесъ  въ  поле. 

У  Елыша  захватило  духъ. 

— '  Айда, — крикнулъ  отецъ  и  изо  всей  силы  задергалъ  вож- 
жами. ..  -  -      , 

Шпй  тяжело  и  мучительно  захрап-Ьлъ. 

—  Айда! — зач^л1ъ  ■мн'Ь  богъ  Миколай? — продолжалъ  отецъ  и 
васм-Ьялся,  какъ  пьяный: — Я — чувашъ. 

Онъ  пронзительно  свистнулъ  и  защёлкалъ  языкомъ.  Ечышъ 
не  удержалъ  равнов'Ьс1я  и  ткнулся  иосомъ  въ  дно  розвальней. 

—  О^й! — ^протяжно  крикнулъ  отецъ,  и  Елышу  показалось, 
что  кто-то  другой  весело  подхватилъ  этотъ  крикъ  и  долго  по«то- 
рялъ  въ  поляхъ:  «о-эй!  о-эй!» 

—  Я — чувашъ,  а  не  руссюй! — продолжалъ  отецъ  со  стран- 
ньимъ  хохотомъ: — Что  мн^  богъ  Миколай?  Онъ^ — русский  богъ, 
онъ  русскихъ  любитъ,  а  •я'  чувашъ...  Онъ  чувашей  не  любитъ:  ему 
отъ  чувашъ  т-Ьсно...  Л^са  вырубалъ,  поля  пахалъ...  вс^мъ  завла- 
далъ...  Ему  отъ  чувашъ  т-Ьсно...  О-эй! 

—  0-ЭЙ1 — весело  отвечало  ему  въ  поляхъ:  не  то  заглушён- 
ный лай  собакъ.  не  то  вой  в-Ьтра. 

Вдругъ  Шпй  захрап-Ьлъ,  и  сани  ткнулись  во  что-то  мягкое. 
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Елышъ  поднялся  съ  живота  на  четвереньки  и  иогляд1лъ:  они  стоя- 
ли у  невысокой  смежной  насыпи,  по  краю  которой  курилась  вью- 
га. Елышъ  по<нялъ,  что  это  кладбише.  Всмотревшись,  онъ  за»гЬ- 
тилъ,  что  та-мъ  было  совс^мъ  темно,  такъ  темно,  какъ-будто  да)же 
луна  не  с>гЬ,ла  туда  светить.  •  - 

—  Эй,  Карабашъ! — зычно  крикнул ъ  отецъ  и  похлопалъ  въ 
рукавицы: — Домой  приходи,  Карабашъ!   Провожаемъ. 

Елышъ  застылъ  въ  жуткомъ  ожидан1и.  Но  за  сн'Ь'натымъ  бу- 
гро-мъ  было  попрежнему  тихо,  и  только  по  краю  курилась  вьюга, 
да  молча  туда  и  сюда  сновали  собаки,  испуганно  навастривая  уши 
и  'внимательно  взглядьшая1сь  во  мракъ.  ^ 

Вдрутъ  одна  изъ  нихъ  скла  на  заднЫ  лапы  и,  высоко  поднявъ 
л^орду,  глухо  и  прерывисто  завыла;  другая  понюхала  сн^гъ  и  »ра- 
акдебно  зарычала,  но  потомъ,  какъ  бы  тоже  почуявъ  что-то,  за- 
вторлла  тонкнАгь  н  печальньгмъ  голосомъ. 

'П^пй  вздохн>'-лъ  и  тревожно  переступилъ  ногами. 

—  Услышалъ!-— серьезно  сказалъ  отецъ  и,  торопливо  и  бе*- 
толково  дергая  вожжами,  сталъ  заворачивать  лошадь. 

Елышъ  зажмурился,  потому  что  вьюга  ударила  прямо  въ  гла- 
за: точно  кто  бросклъ  ему  въ  лицо  горсть  сн-Ьга. 

—  Айда,  Карабашъ!  —  услышал  ъ  онъ  голо  съ  отца,  который 
тутъ  же  выругался,  потому  что  не  было  никакой  возможности 
взглянуть  передъ  собой.  Порой  онъ  только  слышалъ  какъ  сквозь 
свистъ  в^тра  ругался  отецъ  да  храп-Ьлъ  ПеНй.  Иногда  отецъ  обо- 
рачивался и  кричалъ: 

—  Эй,  Карабашъ,  не  отставай!  Провожаемъ,  Жеребенка 
бери !  ,,,,,,.   м    .-_ . 

И  потомъ,  обратившись  къ  Елышу,  шопотомъ  добавлялъ: 
— •  Много  ихъ...  Съ  собою  съ  к<1адбищ^а  вз-ялъ... 
■Елышъ  старался  выглянуть  изъ  саней  и,  наконецъ,  ему  это 
З'далось,  потому^  что  или  в-Ьтеръ  перем-Ьнилъ  направле'Н1е,  или 
са.ми  они  -ехали  въ  др)тую  сторону.  Вдругъ  сани  стукнулись  опять, 
какъ  прежде,  обо  что-то  .мягкое,  и  Пепй  сталъ.  Елышъ  увид-Ьлъ 
незнакомое  м-Ьсто  и  снова  тотъ  же  самый  бугоръ,  по  которому 
курилась  вьюг». 
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—  Водатъ...  кругъ  себя  водитъ... — шопото\гъ,  Ш1гк>^»шйсь  кь 
самому  его  уху,  сказалъ  отецъ:^ — Отпустить  н«  хочетъ... 

—  Но,  тьг! — крикнулъ  онъ  на  задыхавшуюся  въ  хом}'т-Ь  ло- 
шадь.— ^Гд-Ь  теперь  дорога? 

Онъ  замахнулся  на  лошадь,  и  Елышу  показалось,  что  они 
опять  не  туда  по-Ьхали.  Его  маленькое  сердечко  начало  дрожать. 

Д^йствительно,  Пегому  было  везд-Ь  по  (>рюхо.  Вьюга  свистЬ- 
ла  то  оттуда,  то  отсюда,  словно  издЬваясь  надъ  путниками.  Отец-ь 
выл-^зъ  изъ  саней  и  помогалъ  одной  рукой  лошади,  которая  изо 
вс^хъ  силъ  работала  задними  ногами.  Иногда  они  куда-то  прова- 
ливались, иногда  натьп<ались  на  бугры.  Сани  шатались  во  всЬ  сто- 
роны, и  плачущ1й  Елышъ  то  и  д'Ьло  скатывался  въ  снъгъ.  Отецъ 
несколько  разъ  останавливался  и  бранился.  Наконецъ,  въ  отда- 
ленш  показалось  что-то  похожее  на  кусты. 

Вдругъ  изъ  земли  выросъ  странный  предметъ. 

—  Кресъ! — глухо  сказалъ  отецъ: — не  туда  заахали...  Таие 
кресы  по  всему  кладбищу  стоять... 

Онъ  круто  повернулъ  П'Ь'гаго  и  сталъ  его  нахлестывать.  Сно- 
ва поплыли  они  по  буграмъ,  но  теперь  справа  и  слЪва  потянулись 
(кусты,  и  ихъ  хлестало  то  и  д^Ьло  по  лицу  пр>тьями. 

— ■■  Все  водитъ.  —  Эй,  Карабашъ,  не  надо!  —  вдругъ  крикнулъ 
отецъ  въ  пространство.  —  Отпусти!  Зач%мъ1  Нехорошо,  Кара- 
башъ. •  '     '  •  '      •     •-  ••  •■• 

Какъ  бы  въ  отв-Ьтъ  на  это  Шпй  остановился,  что-то  стрйпгт) 
хрустнуло,  и  сани  накренились. 

—  Оглобля! — сказалъ  отецъ  и  началъ  что-то  ощупывать  ру- 
ками въ  сн-Ьгу. 

—  Оглббля!- — повтор илъ  онъ  утвердительно  и  сердито  хлест- 
кулъ  П-Ьгаго  по  спин-Ь. 

—  Домой  по-Ьдеигь!  Домой!) — заплакалъ  Елышъ. 

—  Куда  домой?  Тутъ  ждать  будемъ, — сказалъ  отецъ  и  угрю- 
мо с-Ьлъ  въ  сани. — Замерзать  будемъ,  пока  день  придетъ.  Ложись. 
Покройся:  тепл%й  будетъ.  Миколаи-богъ  наказалъ.  Миколай-богь 
чувашъ  не  любить:  всЬхъ  чувашъ  перевесть  хочетъ... 

Елышъ  хотЬлъ  опять  заголосить,  но  вдругъ  что-то  дрогнуло 
и  со  стономъ  прокатилось  въ  пространстве,  и  долге  *ще  дрожа- 
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щ1н  звукъ  вис^лъ  надъ  вс-Ьмъ,  пока,  вм^ст^^  съ  порывомъ  снеж- 
ной вьюги,  его  не  отнесло  куда-то  въ  сторону. 

Не  усп^лъ  Ельгшъ  опо'мнитьоя,  какъ  снова  что-то  съ  трес- 
комъ  ударилась  у  нихъ  надъ  'головой,  и  снова  стонущ1й,  дребезжа- 
Щ1Й  звукъ,  отъ  котораго  тряслись  внутренности,  застылъ  на  вре- 
мя въ  воздух-Ь.  Елышъ  схватилъ  отца  за  руку. 

—  Миколай-торъ  звонитъ...  —  прошепталъ  отецъ,  снз-тмля 
шапку. 

Дребез!жащ1е  удары  падали  протяжно  одинъ  за  другимъ  с#- 
вскмъ  близко  гд-Ь-то,  и  Елышу  чудилось  въ  нихъ  что-то  сердитле 
к  безпощадное. 

Вдругъ  отецъ  пригнулъ  къ  нему  теплое,  мокрое  отъ  сн'Кга, 
лицо  и  зашепталъ  прерывающимся  голосомъ: 

—  Миколай-богъ  сердитый:  всЬхъ  чувашъ  перевелъ...  Трои- 
ца тоже  богъ  сердитый:  людей  въ  вод^  топилъ,  церковь  по  л'Ь- 
самъ  рубилъ.  И  Егоръ-богъ  большой:  съ  водой  пришелъ.  Сн'Ьгъ 
стаялъ,  вода  шла,  Егоръ  пришель:  л%са  палилъ,  скотину  валилъ. 

Онъ  останов.ился,  и  Елышъ  чувствовалъ  на  своемъ  лицк  *г* 
горячее,  прерывистое  дыхаше. 

—  Другой  богъ  пришелъ,  —  продолжалъ  отецъ:  —  русск1й 
б&гъ.  Чувашъ  перевесть  хочетъ. 

Онъ  угрюмо  замолчалъ,  и  только  свисталъ  надъ  ними  в^теръ, 
да  слышно  было,  какъ  въ  отдален1и  настойчиво  ударялъ  во  что-тв 
разбитое  сердитый  богъ  Миколай. 

—  Домой  по-Ьдемъ! — ^заплакалъ  Етышъ  и  толкнулъ  отца  шъ 
плечо. 

Но  тотъ  не  отв-Ьчалъ,  и  Елышу  даже  показалось,  что  онъ  •»- 

енулЪ.  •   -        V  V  .^-     ^    ^-    ...и-       'ч         -      '■^'   1^; 

А  'Миколай-богъ  звонилъ  все  чаще  и  чаще.  Потомъ  онъ,  долж- 
но быть,  над^лъ  на  свои  огромные  пальцы  разомъ  много  бу1)в«- 
чиковъ,  и  слышно  было,  какъ  онъ  звонитъ  ими  вс-Ьми  за  раз^  и 
тЬшитоя.  И  Елышъ  улыбнулся  сквозь  сонъ:  такъ  хорошо  зазвв- 
нилъ  богъ  Миколай.  И  онъ  поду.малъ,  тоже  засыпая: 

—  И  Миколай  хорошъ  богъ:  званитъ  хорошо. 

Пото.мъ  ему  показа.тось,  что  онъ  стоитъ  на  камн-Ь  у  р'Ьчки,  и 
отецъ  манить  его  зач1мъ-тв  съ  того  берега  рукой.  Пвманютъ  и 


78 


ушелъ.  Онъ  хот'Ь.тъ  заплакать  и  вдругъ  видитъ — кустъ,  а  у  куста 
стоить  .будто  д-Ьвчонка,  только  странно  одетая;  въ  оловянныхъ 
башмачкахъ  н  въ  м-Ьднол1ъ  халатик'Ь,  сама  вся  с1Я€тъ,  какъ  само- 
варъ  на  русской  сторон-Ь  у  брата  Степана.  Стоить  и  протяги- 
ваетъ  ему  два  журавлиныхъ  яичка.  Онъ  хот^лъ  взять  ихъ,  а  она 
говорить:  «Возым'И  одно,  а  другое  я  брошу  въ  р-Ьчку».  А  сама 
см^ется  и  такъ  хорошо  см-Ьется,  что  и  Елышу  стало  смЬшно-. 
И  вдругь  онъ  понялъ,  что  это  Тора-Аможе.  Онъ  протянулъ  къ  ней 
руки,  плача  отъ  радости,  и  хотЬлъ  сказать,  чтобы  она  не  бросала 
въ  воду  яичка,  но  она  улыбнулась  и  бросила,  и  онъ  въ  тоть  же 
.мигъ  проснулся. 

—  Такъ  вотъ  она  какая, — подумалъ  онъ: — веселая! 
Было  холодно  ногамъ  и  спин^.  Въ  тоть  же  мигь  онъ  почук- 
ствовалъ,  что  Миколай-торь  пересталъ  звонить  и  отиа  не  было 
возл%;  съ  нимъ  пропали  и  собаки. 

Онъ  въ  страх-Ь  приподнялся  и  робко  окликнулъ  отца.  По- 
томъ,  пережда'въ  порывъ  в-Ьтра,  крикнулъ  опять  и  вдругь  запла- 
каль,  локя'въ,  что  отецъ  бросилъ  его  и  ушелъ  куда-то...  должно 
быть,  дорогу  домой  искать... 

Въ  воздухе  заметно  сЬр'Ьло,  и  видны  были  черные  сучья  де- 
ревьевъ;  сани  стояли,  накрем.чсь  на  одииъ  бокь,  и  ПЬпй  тяжело 
дышалъ,  помахивая  головою.  Елышъ  вскочилъ  и  поб^жалъ,  уто- 
пая по  поясъ  въ  сн^гу. 

Онъ  б^жаль  долго,  съ  остервен-Ьл1емъ  перел%зая  черезь  ка- 
К1е-то  камни;  б^жаль,  потому  что  его  прест-^доваль  сгЬпой,  без- 
умный страхъ.  Сердце  его  колотилось,  какъ  подстр-Ьленная  птица; 
дыхан1е  захватывало  а  языкъ  пересохъ. 

Но  ОЛЬ  б-Ьжалъ,  пока,  наконець,  не  зацепился  за  что-то  и  не 
покатался  кубаре.мъ.  Въ  то  же  время  ему  показалось,  что  мельк- 
нуль  св-Ьть  и  надь  нимь  раздался  голосъ,  сказавш1й  что-то  на  не- 
понятномъ  язык1з. 

Елышъ  поднялся  и  погляд-Ьлъ.  Надь  нмь  стояла  старуха  и 
быстро  говорила,  показывая  куда-то  рукой.  Онъ  слушалъ,  ниче- 
го не  соображая,  и  дрожаль  вс^мъ  гЬломъ.  Потомъ  она  закашля- 
ла, и  ему  показалось,  что  это  разомъ  засм-^ялась  ц-Ьлая  куча  та- 
тарчатъ. 
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11ракаш.1явшись,  старуха  •взя,7а  его  крепко  за  плечо  и  пота- 
щила за  собой  туда,  гд-Ь  гор-Ьлъ  огонекъ. 

■Елышъ  скоро  понялъ,  что  это  дверь  въ  ту  самую  церковь, 
гд-Ь  НуИлъ  русск1й  богъ  Миколай,  и  перссталъ  упираться.  Сколько 
разь  онъ  мечталъ  побывать  въ  церкви,  и  старуха  показалась  ему 
поэтому  доброй.  Они  перешатнули  лорогъ  и  очутились  въ  боль- 
ной каменной  (Изб'Ь,  гд-Ь  было  темно  и  чуть  св-Ьтилъ  фонарь.  Тутъ 
снова  запрыгали  и  зас.м-Ьяли'Сь  татарчата,  т  Елышъ  сообразилъ, 
что  старуха  опять  закашляла. 

Наконецъ,  она  отворила  большую  стеклянную  дверь,  Елышъ 
вошелъ  и...  невольно  отступ1илъ  въ  изумлеши. 

Старуха  опять  начала  браниться  а  что-то  ворчать,  но  онъ 
уже  не  обращалъ  на  нее  вни.маш'л. 

Такъ  вотъ  гдъ  жнветъ  Миколай-торъ! 

А  вотъ  и  онъ  самъ.  Какой  сЬдой  и  страшный.  Онъ  былъ  въ 
1красномъ  халатъ  к  черной  шапк"Ь...  Въ  рукахъ  у  него  былъ  огонь, 
которьшъ  онъ  необыкновенно  ловко  .махалъ  направо  и  нал-Ьво,  и 
когда  онъ  ушелъ  казадъ,  на  м'Ьст'Ь  остался  одинъ  густой  дымъ. 
Это  понравилось  Ельыиу  до  такой  степени,  что  онъ  улы^бнулся. 

Н-Ьско.гько  голосовъ  гд'б-то  п'Ьли.  Всюду  стояли  люди,  все 
руссюг,  и  все  кланялись. 

Не  усп^лъ  Елышъ  пожалеть,  что  Миколай-торъ  ушелъ,  какъ 
п-Ьше  замолкло,  и  онъ  опять  вышелъ.  Елышу  показалось,  что  онъ 
что-то  несетъ,  но  старуха  въ  это  время  насильно  наклонила  ему  го- 
лову, и  Елышъ  могъ  только  слышать  какъ  Миколай-торъ,  что-то 
сердито  говорилъ,  и  когда  онъ  кончнлъ  говорить,  опять  залили, 
и  на  то.мъ  (М-Ьст-Ь,  гд-Ь  стоялъ  Миколай-торъ,  опять  кчубился  одинъ 
только  дымъ.  Потомъ  Миколай-торъ  ушелъ  савсЬмъ  и  даже  за- 
творилъ  за  собой  оловянную  дверь. 

Елышу  стало  скучно.  Тутъ  только  онъ  началъ  оглядываться 
по  сторонамъ.  Онъ  попробовалъ  шагнуть  впередъ,  ко  старуха  до- 
гнала его  и  отвела  въ  сторону.  Елышъ  попробовалъ  вырваться,  ко 
вдругъ  оц-Ьпен-Ьлъ  отъ  изр1лешя:  подъ  красньшъ,  шитымъ  день- 
га'ми  и  •бусами  нав'Ьсомъ  сид-^ла  Тора-Аможе,  и  передъ  самымъ  ея 
лпцолгь  гор-Ьлъ  красный  огонь.  Она  сидела  такъ  глубоко  и  тихо, 
что  опт.  узналъ  ее  только  по  ея  смуглому  и  черноглазому  младан- 
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иу  на  рукахь.  Голова  у  нея  была  покрыта  бЬлымь,  а  одежда  бли- 
стала, какъ  .м-Ьдь.  Онъ  силился  разглядеть  выраженхе  ея  лица,  но 
сна  сид-Ьла  такъ  глубоко,  н  оть  навеса  на  лицо  ея  падала  густая 
т-Ьнь.  ,     .;  -  . ,  ^ 

Слезы  неизъ>ясни.мой  радости  вдругъ  сперлись  въ  груди  у 
Елыша.  Онъ  грубо  толкнулъ  старуху  и,  показывая  пальцемъ  на 
св1тлый  призракъ,  въ  восхищен1и  прошепталъ: 

—  Тора-Аможе!  Гляди:  Тора-Аможе! 

—  Тора-Аможе!  Тора-Аможе  —  закивала  старуха  и  снова 
затараторила  по-русски. 

Но  Елышъ  уже  ея  не  слушалъ. 

Такъ  вотъ  гд-Ь  она  живетъ!  Въ  благогов-Ьн1и,  поднявшись  на 
цыпочки,  онъ  старался  заглянуть  ей  въ  лицо;  поднявши  плечи  до 
самыхъ  ушей  и  неловко  балансируя,  онъ  д-Ьлалъ  ей  руками  раз- 
ные знаки,  несмотря  на  то,  что  старуха  изо  всей  силы  давила  ему 
на  плечо. 

Но  Тора-Аможе  продолжала  сид-ёть  все  такъ  же  безмолвно  и 
неподвижно,  точно  неживая... 

И  вдругъ  страшное  подозрен{е  «мелькнуло  въ  душ-Ь  Елыша. 
Онъ  рванулся  изъ  ц-кпкихъ  рукъ  старухи  и  въ  два  прыжка  очу- 
тился у  самаго  навеса:  Тора-Аможе  и  ея  младенецъ  сид-Ьли  все 
такъ  же  неподвижно...  Они  были  неживые,  нарисованные...  Елышъ 
не  в-Ьрилъ:  ему  хотелось  убедиться  въ  этомъ  руками,  и  съ  этою 
ц-Ьлью  онъ  протянулъ  икъ  къ  тому  само.му  м^сту,  гд-Ь  те.\шокуд- 
рый  мальчикъ  обвнвалъ  рукою  шею  своей  матери. 

Но  только  его  пальцы  коснулись  гладкой  и  блестящей  доски, 
какъ  старуха  съ  вопле.мъ  настигла  свою  жертву  и  съ  бранью  отта- 
щила на  старое  место. 

Елышъ  больше  не  сопротивлялся,  потому  что  уб-Ьдился  те- 
перь совершенно '"йсно,  что  Тора-Аможе  неживая.  Его  занималъ 
только  вопросъ,  отчего  Тора-Аможе  неживая.  Вотъ  Миколаи-торъ 
тотъ  живой;  и  въ  бубенчики  звонитъ,  и  огне.мъ  машетъ, 

И  Еаьршу  стало  скучно. 

—  Вс-Ьмъ  Миколай-'горъ  завладалъ,  ничего  не  оставилъ,  «Л-Ь- 
са  вырубалъ,  поля  пахалъ»,  вспомнились  ему  слова  отца':— «Ему 
и  отъ  чувашъ  тЬсно!» 

Марк-ь  г:рннии,к;ь   Т.  IV.     6  81 


и  Е:1ышъ  впервые  до  глубины  своего  д1.тскаго  сердца  содрог- 
нулся передъ  богомъ  Миколаемъ.  Видно,  онъ  шутить  не  любить! 
Его  только  одинъ  Большой  Семенъ  не  боится,  да  и  тотъ  прячется 
отъ  него  по  л^самъ.  Потамъ  вспомнился  Елышу  отецъ,  и  метель 
и  П-Ьлй  на  кладбищ-Ь. 

Отъ  бога  Миколая  никуда  не  спрячешься:  онъ  всюду  доста- 
ь'етъ.  Онъ — начальникъ! — прошепталъ  Елышъ  и  сталъ  молиться 
грозному  богу,  для  чего  всталъ,  какъ  всЬ  русск1е,  на  кольни  и 
уткнулся  лбО'Мъ  въ  землю. 

Онъ  клялся  богу  Миколаю,  что  будетъ  русскимъ,  уйдетъ  на 
русскую  сторону  къ  брату  Степану;  онъ  называлъ  его  ласковыми 
именами,  а  Торе-Аможе  смотрела  на  него  съ  высоты,  грустная  и 
безмолвная,  словно  околдованная  волшебнымъ  сномъ,  и  къ  груди 
ея  прижимался  темнокудрый  мальчикъ,  должно  быть,  такой  же, 
какъ  Елышъ.  .  .      "'.''      ..►■'»•«'•         * 

И  тутъ  только  Елььшъ  совершенно  отчетливо  понялъ,  что 
Тора-Аможе  ушла,  должно  быть,  совсЬмъ  ушла,  куда-то  далеко, 
далеко,  откуда  ей  трудно  вернуться;  ушла,  №  оттого  не  приходитъ 
она  въ  л-Ьса.  И  нЬтъ  ея  нигд-Ь:  ни  у  чувашъ,  ни  у  русскихъ.  Ушла 
и  унесла  съ  собой  своего  темнокудраго  младенца.  И  надъ  пэлями 
и  л-Ьсами  теперь  сердито  царствуетъ  богъ  Миколан. 


ложь, 

—  я  очень  радъ  твоему  визиту, — сказалъ  Шнрсшй,  когда  я 
вошелъ  къ  нему  въ  мастерскую. 

Лицо  его,  обыкновенно  и»роническое,  было  странно  —  разс11- 
янно  и  серьезно. 

—  Я  давно  уже  не  работаю, — прибавилъ  онъ  въ  вид^  пояс- 
нения и  брос^^^ъ  согнутый  окурокъ  папиросы  на  полъ,  гд-Ь  лежала 
еще  бездна  такихъ  же  окурковъ. 

Видимо,  въ  комнат-Ь  уже  давно  не  убирали. 

ШирскГй  осмотр-Ьлся  удивленнымъ  взоромъ  и  продолжалъ: 

—  У  меня  грязно...  Прости... 

Не  глядя  на  меня,  онъ  собралъ  морщины  надъ  правымъ  гла* 
зомъ,  что  означало  у  него  напряженную  работу  ■мысли. 

—  Уб^ди  меня,  что  я  не  сумасшедш1й, — сказалъ  онъ  вдругъ, 
мстда  сЬлъ  на  клеенчатый  диванъ,  покрытый  тонкимъ  слоемъ  б'Ь- 
лей  мучнистой  пыли. 

Онъ  протянулъ  ко  мн-Ь  свои  уродливо-длинныя  руки,  съ 
1«)стлявьши  узловатыми  пальцами  —  руки  горбуна  —  и  тотчасъ 
осторожнымъ  движен1емъ  прижалъ  ихъ  къ  верхней  части  груди, 
какъ-будто  тамъ  было  главное  больное  м'^сто. 

Сд-Ьлавъ  н-Ьскслвко  шаговъ  по  комнат-Ь,  онъ  т-Ьмъ  же  отры- 
Еистымъ  голосомъ  спросилъ: 

—  Отчего  ты  не  спросишь,  гд^  мой  Христосъ? 
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Ли'цо    его    изображало    странный  вызовь,  почти  ненависть 
Я  невольно  вздрогнулъ,  почувствовавъ,  что  зд-Ьсь  кроется  какая- 
то  короткая  и  мучительная  драма. 

Д-Ьйсгвительно,  тамъ,  гд-Ь  раньше  возвышался  Страдающ1Й 
Христосъ,  помещалась  на  станке  сырая  глиняная  масса,  оберну- 
тая мокрьшъ  холстомъ. 

Я  еще  живо  представлялъ  себе  дивный  мраморъ,  въ  которомъ 
съ  изумительной  силой  и  неожиданно  для'  вс-Ьхъ  проявился  могу- 
Ч1Й  талантъ  Ширскаго.  Я  зам1тилъ,  что  особенно  прекрасныя  ве- 
щи создаются  всегда  неожиданно,  какъ  для  толпы,  такъ  и  для  са- 
мого художника. 

Христосъ  Ширскаго  казался  бол^е  похожимъ  на  настоящаго 
Хри'ста,  ч-Ьмъ  всЬ  друг1я  вид-Ьнньня  мною  раньше  изображен1я  то- 
го же  рода.  Казалось,  что  художникъ  уничтожилъ  пропасть  вре- 
М'енъ  и  воскресилъ  силой  таинственнато  колдовства  утраченныя 
черты  когда-то  жившей  необычайной  личности. 

Всяк1й,  при'ближавш1йся  къ  мрамору,  невольно  зам'Ьчалъ: 

—  Да,  это  —  Христосъ! 

И  чувствовалъ  благоговейное  смущенхе,  почти  страхъ. 
Лицо  Ширскаго  стало  вдругъ  сурово-непроницаемо. 

—  Я  уничтожилъ  моего  Христа, — сказалъ  онъ  спокойно, 
вероятно,  я  взглянулъ  на  него,  какъ  на  сумасшедшаго,  по- 
тому что  лицо  его  изобразило  высшую  степень  'раздражен1я. 

— ■  Все  вы  таковы! — крикнулъ  онъ  резко,  ероша  свои  длин- 
ные волосы: — Вы,  публика,  считаете  себя  собственниками  наш"€й 
дущи.  Разве  я  не  въ  праве  былъ  бьг  уничтожить  «го,  если  бы  за- 
хотелъ?  -. 

— ■  Ты  болтаешь  вздоръ, — сказалъ  я,  и  только  въ  этотъ  мо- 
'ментъ  почувствовалъ,  какъ  мне  безконечно  дорого  н  нужно  со- 
здание Ширскаго. 

Я  полк>бопытствовалъ,  где  теперь  находится  статуя. 

Онъ  молча  указалъ  на  экранъ,  стоявш1й  у  окна. 

—  Я  всегда  оставляю  за  собою  право  уничтожить  его. 

—  Мы  не  повволимъ  тебе  этого  сделать, — сказалъ  я,  чтобы 
подразнить  его. 

Глаза  Ширскаго  потемнели  отъ  бешенства,  но  онъ  сдержал- 
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ся  и  'ПОСл'Ь  длинной  паузы,  въ  течеше  которой,  видимо,  колебался 
что-то   сообщить  мн%,  съ  натянутой  усм-Ьшкой  произнесъ: 

— ■  Я  «го  уничтожу  не^гедленно,  какъ  только  ты  уйдешь. 

На  губахъ  у  его  выстз'пила  слюна.  .    . 

—  Какъ  ты  золъ! — сказалъ  я: — объяснись,  пожалуйста,  что 
все  это  значить. 

Ширск{й  помолчалъ.  Лицо  его  постепенно  изобразило,  пре- 
вр^нк.  .... 

Я  вста.ть,  чтобы!  посмотреть  Х'риста. 

—  Сотдь  и  слушай!  —  сказалъ  онъ  съ  такимъ  выражешемъ, 
точно  91ое  движен1е  причинило  ему  боль: — я  хот-Ьлъ  сказать  те- 
бЬ,  что  сейчасъ  только  послалъ  за  Меценатомъ.  Съ  нскусствомъ 
онъ  не  им-Ьетъ  ничего  общаго,  но  у  него  собач1й  нюхъ  на  новиз- 
ну и  оригинальность.  За  это  я  терплю  его,  хотя  мп^  иногда  стоитъ 
болшлтхъ  усил1Й,  чтобы  не  вытолкать  его  въ  шею.  Но,  чортъ  съ 
нимъ!..  Ты  просилъ  меня  объясниться... 

Онъ  бросилъ  'разс'Ь'янный  взглядъ  на  экранъ,  чгрубо  засло- 
ни ВШ1Й  собою  ликъ  Христа. 

—  Ты — ^^беллетрнстъ... — сказалъ  онъ  таки.мъ  тономъ,  точно 
произнесъ  мн-Ь  обвинительный  притоворъ. — Скажи:  теб-Ь  никогда 
не  приходила  .мучительная  мысль...  непрем-Ьнно  мучительная... 
безъ  этого  признака  это  будетъ  не  та  мысль,  о  которой  я  хочу 
теб1^  сказать...  мысль,  что  ты  выводишь  въ  твоихъ  произведен1ях"^ 
лицъ,  которыя  никогда  не  существовали  и  изображаешь  1положе- 
н1я  и  чувства,  которыя  никогда  не  \тЬлп  мЬста  именно  въ  томъ 
вид-Ь,  какъ  ты  ихъ  изображаешь? 

Онъ  быстро  и  пристально  посмотр^лъ  на  меня,  точно  ж'елая 
поймать  на  моемъ  лиц-Ь  т^нь  скрытаго  смущен1Я.  Но  его  вопросъ 
показался  мн-Ь  только  страннымъ. 

— -  Это  искусство,  —  отв^чалъ  я,  —  искусство  изображаетъ 
возможное,  а  не  фотографируетъ  бьпвшее  действительно. 

— '  Искусство !  —  вскричалъ  онъ  съ  дикимъ  хохотомъ:  —  я 
ждалъ  услышать  это  слово. 

И  тотчасъ  же  ноздри  его  раздулись  б-Ьшенствомъ. 

—  Это — ложь,  а  не  искусство.  Ты  клевгещешь  на  искусство, 
пото.му  что  искусство  должно  быть  творчествомъ  и  имЬетъ  свою 
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внутреннюю  правду,  а  ваши  создан!»  есть  жалкз'Я  'парод1я...  1Ъ 
род1я  не  есть  творчество.  Музыка  не  есть  парод1я,  и  она  есть  Т1юр- 
ч€сгво.  Архитектура  не  есть  парод1я,  н  она  есть  творчество.  И  у 
нихъ  сгб"Ьихъ  есть  своя  внутренняя  правда,  отличная  отъ  правды 
вещей.  У  нихъ  об-Ьи-хъ  есть  свои  законы,  отличные  отъ  законовъ 
вещей. 

—  Ты  хочешь  сказать,  что  есть  только  два  искусства, — спро- 
сплъ  я, — ^музыка  и  архитектура? 

—  Пока,  въ  строгомъ  смысле  слова  только  два: — поэзш,  жи- 
вопись, наконецъ,  скульптура  только  въ  стад1и  возкикно^ек^я, 
«скан1я. 

Я  сказалъ  Ширскомл',  что  'П0эз]я  тоже  им-ъехъ  свои  законы, 
оыичные  отъ  законовъ  д-Ьйствительности. 

—  Мы  создаемъ  общ1е  или  типичсск1е  образы  вешеЛ,  кою- 
рыхъ  не  знаетъ  действительность.  Мы  создаемъ  свой  м1ръ,  кото- 
рый является  нстолкован1емъ  м1ра  д^йствительнаго. 

Ширсюй  снисходительно  улыбнулся. 

—  Ты  ничего  не  истолковываешь, — сказалъ  онъ  съ  досадой 
и  крайнимъ  раздражен1емъ. — ^Вотъ  этотъ  стулъ,  который  несо- 
мн-Ьнно  существуетъ...  этотъ  простой  глупый  стулъ...  онъ  у"мн%е 
вс%хъ  твоихъ  самыхъ  умныхъ  героевъ,  потому  что  онъ  несомнен- 
но существуетъ...  у  него  есть  эта  глупая  реальность,  которая 
даетъ  ему  его  внутргнн1й  смыслъ... 

Онъ  съ  мучительиымъ  выражен1емъ  уставился  на  меня. 

—  Не  понимаешь? 

—  Я,  действительно,  не  понималъ, 

—  Каждымъ  словомъ  твоихъ  произведешй,  —  продолжалъ 
Ширск1й,  1пр1'.стально  глядя  на  меня, — ты,  романистъ  и  новел- 
листъ,  клевещешь  на  действительность.  Твои  герои  притворяются 
живыми  людь.ми;  они  только  похожи  на  людей,  на  тебя,  на  меня, 
на  каждаго  изъ  насъ,  но  въ  нихъ  нотъ  настоящаго  жизненнаго 
углублен1я,  которое  дается  только  подлинною  реальностью.  Твои 
герои  это  повтореше  твоего  я.  Это  М1ръ  подъ  скуднымъ  угломъ 
твоего  зрен1я,  а  ты  выдаешь  €го  за  подлинную  правду  вещей. 
Истинный  шръ  есть  цепь  индивидуальностей,  а  каждая  индивиду- 
гльтюсть  есть  неповторяемая  тайна.  А  ты  схватываешь  сходное. 
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наружное,  вт*ростепснно€  и  кричишь:  вотъ  я  ухватилъ  жизнь. 
Твои  повести  наполнены  чиновниками,  профессорами,  студен- 
ми,  аптекарями,  художниками,  безумцами,  праведниками,  влюблен- 
ными. Ты  М1'ръ  подразд'Ьлилъ  на  группы  и  каждой  изъ  нихъ  далъ 
«я'рлыкъ  и,  кром-Ь  этихъ  группъ,  ты  въ  м1р'Ь  ничего  не  видишь,  не 
воспринимаешь.  Ты  уди'Е;1тельно  хорошо  копируешь  все  общее, 
схожее.  Твои  герои  обладаютъ  всЬми  словечками  и  ужимками  н 
тЬмъ  не  мен-Ье  они — ложь!  Когда  я  думаю  о  себ^Ь,  я  не  говорю 
себ-Ь,  что  я  скульпторъ  ияи'  аптекарь.  А  когда  я  иду  по  выставке, 
обо  мн-Ь  говорятъ:  вотъ  идетъ  тотъ  самый  горбатый  скульпторъ. 
Это  —  внешность.  Во  мн-Ь  есть  пЫш  важный  плюсъ.  И  этотъ 
плюсъ  есть  тайна  моей  1инди'ви дуальности,  изв-Ьстная  лишь  мн-Ь  н 
больше  никому.  Наши:  живопись,  поэз1я,  скульптура,  —  вн^шн!?. 
Я  презираю  ихъ. 

Въ  его  словахъ  я  началъ  улавливать  парадоксальную,  какъ 
мн^  казалось,  но  нелишенную  интереса  мысль. 

— ■  Ты — лгунъ! — кричалъ  Ширсюй. — Если  бы  кто-нибудь  за- 
хот-Ьлъ  изучать  жизнь  по  твоимъ  разсказамъ,  онъ  не  узналъ  бы 
ничего,  кромЪ  самыхъ  отвратительныхъ  и  противоестественныхъ 
нелепостей,  составляющихъ  плодъ  твоего  дерзскаго  измы'шлен!я. 
Ты  т-Ьмъ  бол^е  гадк1й  лгунъ,  что  врешь  виртуозно,  пользуясь 
для  своей  ц%ли  всЬми  выработанными  приемами  твоего  лживаго 
искусства,  ты  маскируешь  ложъ  описываемыхъ  тобою  чувствъ 
изображен1емъ  жестовъ,  мимики  лица,  подробностей  костюма, 
картинъ  природы.  Я  не  отр-ицаю  за  тобою  права  разбираться  въ 
жизненныхъ  явлен1яхъ,  зам-Ьчая  сходства  и  подобш  и  ставя  подъ 
ними  ярлыки  словъ:  это  есть  М1ръ  твоихъ  субъективныхъ  впечат- 
л'Ьн1й  и  интересовъ.  Но  зач'Ьмъ  ты  лжешь,  если  ты  меланхоликъ, 
что  тръ  ужасекъ,  или,  если  ты  сангвиникъ,  что  онъ  глупо-ве- 
селъ?  Это  походило  бы  на  то,  если  бы  я  на  некоторое  время  по- 
терялъ  зр-Ьнте  и  поэтому  писалъ.  «Сегодня  былъ  удивительный 
день.  Солнце  утромъ  больше  не  взошло.  Не  было  ни  домовъ,  ни 
деревьевъ,  ни  людей,  но  надъ  землею  воцарился  мракъ  и  смешан- 
ный гулъ».  Или  если  бы,  будучи  пьянъ,  'Я  сказалъ:  «сегодня  весь 
М1ръ  шатается».  Если  хочешь,  изо  всЬхъ  видовъ  поэзш  я  допускаю 
только  лирику,  какъ  непосредственное  выраженхе  состоян1й  инди- 
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килуальнаго  сознания.  Лирнчесюй  поэтъ  говорить  о  глубия-Ь  соб- 
ственнаго  духа:  его  поэз1Я  интересна,  какъ  испов'Ь'Дь,  ибо  воисти- 
ну интересна  только  личность,  гешй,  сила  воли,  побуждающая 
меня  къ  тому  или  другому...  Но  ты  лгунъ  «  даже  больше:  пре- 
ступный лгунъ,  потому  что  н-Ьтъ  такого  обмана,  который  ты  не 
могъ  бы  облечь  для  слабыхъ,  б-Ьдныхъ  душъ,  живушихъ  только 
вн-Ьшними  сходствами  вещей,  въ  подобие  действительности.  Соб- 
ственное свое  отчаян1е,  собственную  тупость,  бол-Ьзненность  и 
всю  твою  душевную  гадость  ты  облекаешь  въ  кажущуюся  ллоть 
и  кровь.  Если  бы  самъ  дьяволъ,  отецъ  лжи,  захот-Ьлъ  сотворить 
собственную  действительность,  она  была  бы  не  хуже  той  клеве- 
ты на  Бога,  если  Онъ  есть,  и  на  Его  творен1е,  которое  мы  видимъ, 
той,  повторяю,  клеветы,  того  пасквиля,  который  ты  называешь 
искусствомъ. 

Онъ  громко  захохоталъ. 

—  Скажи,  умоляю  тебя:  тебя  никогда  не  муч1^ла  мысль,  что 
твои  герои  могли  бы  быть  такими  или  другими,  дЪлать  то,  а  мо- 
жетъ  быть,  и  что-нибудь  др)тое,  что  ты  ошибся,  положилъ  не  ту 
черту,  'Создалъ  не  тотъ  носъ  или  цв%тъ  волосъ? 

Онъ  съ  мукой  гляд-Ьлъ  на  меня. 

—  Но  это  не  важно!  —  сказалъ  я:  —  необходимо  схватить 
главное,  существенное. 

—  Въ  то  же  время  мн-Ь  казалось,  что  онъ  правъ. 

Герои  моихъ  повестей  представились  мне  именно  со  своей 
отрицательной  стороны.  Все,  что  -принадлежа.ло  къ  1гхъ  индивн- 
дуальной  природе,  выступало  передо  мной,  'какъ  случайность, 
какъ  ИЗЛИШН1Й,  ненужный,  вздорный  балластъ.  Я  хот^лъ,  чтобы 
мои  герои  «ЖИЛИ»,  но  это  было  скучная  и  бледная  имитац1я  жиз- 
ни. Въ  своихъ  жалкихъ  лохмотьяхъ  действительности  они  напо- 
минали скорее  огородныя  чучела,  чемъ  настоящихъ  людей. 

Ширсюй  смотрелъ  на  меня  острымъ  взглядомъ.  точно  читая 

въ   моихъ    МЫСЛЯХЪ.  ,     .     ^"яГ^'.'^'^ 

—  Къ  чему  эта  ложь? — продолжалъ  онъ,  дружески  подса- 
живаясь ко  >ше  на  диванъ. — ^Мы  не  можемъ  быть  вторьпгл  твор- 
цами сотворенной  не  нами  жизни.  Къ  чему  безсмысленныя  попыт- 
ки двоить  реальность?  Къ  тому  же  все  равно  мы.  не  можемъ  пойти 
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дальше  дурной  коти  хорошаго  образца.  Я  люблю  действитель- 
ность, поютоняюсь  ей,  и  потому  не  хочу  поднимать  'руку  ни  на 
то,  что  есть,  ни  на  то,  что  было. 

Его  мысли  дМствовали  на  меня,  какъ  тяжелый  кошмаръ. 

— ■  Я  разбилъ  ^юего  Христа!  —  вдругъ  воскликнулъ  онъ  пе- 
чально и,  подойдя  къ  окну,  отодвинулъ  экранъ. 

Я  увид-Ьлъ  обезображенную,  безформенную  мраморную  глы- 
бу, осколки  на  полу  и  точно  слой  белоснежной  муки.  Тутъ  же 
стояла  прислоненная  половая  щетка. 

Въ  глазахъ  Ширскаго  светилось  странное  вдохновеше. 

—  Сл)^шай  меня  внимательно  Г  —  продолжалъ  онъ:  —  Ты  ви- 
дишь, что  я  сд^ладъ?  Мой  Христосъ  мучилъ  меня,  потому  что 
онъ  лгалъ  каждой  чертой  своего  лица.  Это  былъ  не  Христосъ,  а 
кто-то  другой,  никогда  не  бывш1Й,  мною  придуманный  и  клеве- 
тавшей на  настоящаго  Христа,  передъ  которымъ  благогов-Ьла  моя 
душа.  Онъ  долженъ  былъ  погибнуть,  какъ  узурпаторъ,  какъ  само- 
званецъ,  погибнуть  во  имя  правды  и...  искусства...  настоя1щаго 
искусства.  Я  долго  дргалъ  о  немъ. 

Онъ  мечтательно  провелъ  рукой  по  волосамъ. 

— '■  Искусство  должно  быть  творчествомъ,  а  не  подража- 
ше>гь...  Объ  этомъ  я  уже  сказалъ.  Мы  же  не  творцы:  мы —  жалкхе 
кар1гкатуристы.  Вслушайся  въ  .музыку:  она  свободна,  она  творитъ 
свое.  Отчего  -живопись,  скульптура,  поэ1з1Я  не  могутъ  быть  сво- 
бодны отъ  рабства  передъ  действительностью  такъ  же,  какъ  му- 
зыка? Древн1й  М1ръ  не  зналъ  уродливаго  натурализма  нашихъ 
дней:  его  пластическая  искусства,  его  поэз1Я  были  музыкой.  Древ- 
Н1Й  лпръ  создал-Ь  циклоповъ,  сфинксовъ,  кентавровъ,  сатировъ.  Мь; 
же  давно  забыли,  что  такое  миеъ.  Мы  уверовали  въ  трезвую  дей- 
ствительность, которая  намъ  ничего  не  дала...  Я  создамъ  собствен- 
ный М1ръ,  лиръ  не  существующей  мечты.  Я  нарушу  все  извест- 
ный пропорщи  и  га'рмон1И.  Я  буду  богомъ  моего  собственнаго, 
мною  созданнаго  М1ра.  Царство  кентавровъ  и  сфинксовъ  только 
преддверхе  моего  М1ра.  .».     --    -    '^^'^"^ 

Онъ  сделалъ  вдохновенный  жестъ  длинной  рукой,  словно  про- 
зревая образы  своего  М1'ра. 

—  Смотри  сюда!  /  . 
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011ъ  медленно  подошелъ  къ  закутанной  глиняной  глыб'Ь. 

Въ  это  время  отворилась  дверь  и  вбЬжалъ  Меценатъ.  Его  гу- 
бастое лицо  выражало  см'Ьсь  любопытства  и  безпокойства. 

Зад!^тивъ  разбитый  мраморь,  онь  приблизился  и  неуверенно 
пощелкалъ  языкоамъ,  точно  продолжая  еще  въ  чемъ-то  сомн-Ь- 
ваться.  .    '      .  '»  ^ 

—  Ты  сня;1г,  по  крайней  м^р^,  фогограф1ю! — спросилъ  ойъ 
Ширскаго,  какъ-будто  р-^чь  шла  о  вещи  давно  условленной  между 
ними.  .    .,        , 

Ширск!й  отрицательно  покачалъ  головой  и  съ  молчаливо- 
торжественнымъ  видомъ  качалъ  раскутывать  глину. 

Сначала  мы  увид%ли  странное  подоб1е  ногъ  и  р-Ьдкихъ,  точ- 
но выщи'панныхъ  кр'ылъ.  По  м-Ьр-Ь  того,  какъ  снималось  полотно, 
обозначался  костистый  хребетъ  чудовиша,  острыя  плечи  и  круг- 
лый голый  черепъ.  Наконецъ,  на  насъ  глянули  гнусныя  черты  его 
Л1ща,  в-Ьрн-Ье — морды,  въ  которой  отвратительнымъ  образомъ  со- 
четалось зв-Ьриное  и  челов-Ьческое. 

Я  не  могъ  сразу  датъ  себ-Ь  яснаго  отчета,  что  бол-Ье  всего  по- 
разило меня  въ  этомъ  изображен1и:  противоестественность  ли  за- 
мысла, или  глубина  выражения  полу-лица — полу-?лорды.  Во  вся- 
комъ  случае,  странная  работа  Ширскаго  была  отмечена  блуждаю- 
щи.мъ,  печальньгмъ  лучемъ  изврашекнаго  ген1я.  По  ^!0  м^Ьр-Ь  того. 
какъ  я  смотр"Ьлъ,  я  начиналъ  понимать,  что  источникомъ  смутна- 
го  волнен1«г,  овлад'Ьвшаго  мною,  было  именно  это  искаженхе  бла- 
городныхъ  формъ  челов-Ьческаго.  Это  было  движете  назадъ, 
прочь  отъ  прекраснаго  челов-Ька. 

Одна  рука  чудовища  протягивалась  къ  развязавшейся  санла- 
Л1И,  точно  оно  собиралось  продолжать  прерванный  на  мгновен1е 
путь.  Чувствовалось  усил1е,  съ  которымъ  оно  поправляло  ремень 
и  задержало  при  этомъ  слегка  дыхаихе. 

Чудовище  жило.,  и  ттротивоественныя  очертан1я  его  т%ла 
непостижшмымъ  н''  ипебствомъ  сливались  въ  правдивое  гармони- 
ческое ц'Ьлое. 

Оно  было  не  только  возможно,  но  на  самомъ  д1^л'Ь  б  ы  л  о,  су- 
ществовало! 

Это  чувство  и  поражало  въ  странной  статуе. 
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Въ  тайномъ,  трудно  яревдолимомъ  страхе,  см'Ьшанномъ  съ 
смутнымъ  безпокойстБОмъ  1-г  отвращен1емъ,  я  перевелъ  глаза  на 
Ширскаго. 

Онъ  сид'Ьлъ  въ  кресл^,  бледный,  опустивш1Йся,  съ  лицомъ,  въ 
котороимъ  я  лрочелъ  собственное  выражен1е  мучительнаго  страха  н 
отвращения,  Онъ  не  смотр^лъ  на  насъ,  видимо,  ожидая  съ  нашей 
стороны  нравственной  поддержки.  Каждая  черта  его  лица  гово- 
рила о  полломъ  духовномъ  нстощен1и. 

Вдругъ  наше  вниман1е  было  привлечено  Меценатомъ.  Онъ  ра- 
«О'мъ  заволновался,  весь  пришелъ  въ  движен1е,  пробоваль  что-то 
сказать,  но  толстыя  его  губы  несколько  разъ  совершенно  беззвуч- 
но раскрывались  и  закрывались. 

Наконецъ,  поб-Ьдивъ  первое  •волнен{е  и  обернувъ  къ  намъ  по- 
красневшее лицо,  онъ  схватился  за  виски  и  взвизгнулъ  то-нень- 
кимъ  фальцетомъ: 

—  Какъ  называется  это? 

—  Фантазия,  ориз  №  1, — глухо  сказалъ  Ширсшй. 
Меценатъ  поднялъ  въ  восторг-Ь  свои  толстыя  ладони  надъ  гв- 

лввой,  точно  призывая  боговъ  въ  свид-Ьтели.  Лицо  его,  съ  выпу- 
ченными глазами,  сделалось  серьезно  и  почти  красиво. 

—  Да  знаешь  ли,  шалунъ, — сказалъ  онъ  неожиданно  мягко 
и  н^жно,  и  глаза  его  от^Ь  умилешя  покрылись  масляной  влагой: — 
знаешь  ли,  что  ты  создалъ?  Ты  с  здалъ  самого  дьявола! 

Я  взглянулъ  на  Ширскпго  и  отвернулся. 

—  Онъ  дрожалъ  мелкою  дрожъю. 
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ГУСЬХОЗЪ. 

I. 

Статскому  советнику  Гуськову  всегда  казалось,  что  онъ 
и.м^етъ  уб^жден1Я,  тверльктг,  сложипппяся  долгимъ  опытомъ.  И  те- 
перь, слушая,  какъ  щебетала  его  пр1ЬхаБшая  внучка,  Варя,  ему 
хотелось  строго  остановить  ее. 

—  Это  безпринципность!  —  накоисцъ,  сказалъ  онъ. — ^Дальше 
этого  итти  некуда.  В-Ьдь  у  тебя,  выходить,  ничего,  ничего,  н'Ьтъ, 
Ты...  гола)я!..  .  ... 

Варя  весело  захохотала. 

—  Мнлый  д-Ьдушка,  лайте  васъ  расцеловать!  Какъ  вы  это 
удивительно  м%тко... 

Она  хотела  его  поц-к-товать,  но  онъ  отстранилъ  ее  жесткою, 
старческою  рукою. 

— '  Да,  голая,  и...  свободная!  —  сказала  она,   гордо  Быпря- 

МЛЯ1ЯСЬ.  ,  -♦.•.'•.'''- 

— '  Какая  же  это  свобода?  —  вскип'Ьлъ  Гуськовъ:  —  Свобода 
отъ  идеаловъ,  законовъ,  совести...  Свобода  отъ  уб'Ьжден1й,..  Это 
не  свобода,  бы^ходитъ,  а  несчаст1е  какое-то... 

—  Да,  д-Ьдзпшка,  если  хотите,  несчаст1е,  да,  конечно,  иесча- 
ст1е...  Вы  в-Ьрно  сказали...  .  .     , 

Она  тоскливо  сжала  внски  руками. 

Онъ,  сбитый  съ  П03ИИ1И,  посмотр^лъ  на  нее. 

—  4%мъ  же  ты  хвалишься? 


—  я  и  не  хвалюсь.  Я  только  говорю,  что  есть.  Прочныя  убЬ- 
жден1я  им-Ьетъ  только  тотъ,  кто  ищетъ   спокойствгя...  для   себя. 

—  Ну,  это  ты  врешь. 

—  Да,  да,  спокойств1я...  Я  тоже  могла  бы  составить  себ-Ь  уб-Ь- 
жден1я.  Солгала  ^ы  самой  себ-Ь  раза  два — три,  заж.мурила  бы  гла- 
за, отложила  бы  р'Ьшен1е  двухъ — трехъ  проклятыхъ  вопросовъ,  а 
потомъ  забыла  бы  объ  этомъ,  заставила  бы  себя  забыть,  и  вотъ 
вышло  бы,  что  <я  1все  знаю,  и  н^тъ  для  .меня  никакихъ  проклятыхъ 
вопросовъ. 

— •  Люди  идутъ  изъ-за  уб%жден1й  на  смерть, — сказалъ  суро- 
во Гуськовъ.  V 

—  Ходили,  дедушка,  въ  былыя,  добрыя  времена! 

—  Теперь  идутъ* 

Она  улыбнулась,  точно  хорошо  знала,  почему  теперь  люди 
идутъ  на  смерть. 

— •  Поче.му  же?' — сказалъ  онъ. 

—  Потому  что,  д-Ь^душка.,  нельзя  иначе,  :  • 

—  Нельзя? 

Онъ  съ  удивлен1емъ  и  страхомъ  гляд-Ьлъ  на  нее. 

—  Надо,  д-Ьдушка,  разрушить  старую  ложь,  а  лом(Ь  мститъ 
за  себя.  И  вотъ  выходитъ  смерть.  Понимаете,  дЬдуся? 

—  Надо...  это  н  есть  уб'кжде1пе. 

—  НЬтъ,  просто  противно,  душно...  физ1олог!1чески  против- 
но. Какое  же  тутъ  уб^жден1е? 

Онъ  молча  пожевалъ  губами. 

—  А  вы  стройте,  новое  стройте, — сказалъ  онъ  просительно. 
И  она  поняла,  что  это  онъ  ее  жалЬетъ. 

—  Ухватиться  не  за  что,  дедушка...  Вы  говорите:  я  голая. 
Я  похожа  на  челов^ка,  который  ходитъ  среди  множества  одеждъ, 
но  век  узки  или  неопрятны.  И  онъ  предпочитаетъ  остаться  го- 
лымъ.  --.     .-'-..-        ,,    ^ -^Л 

Гуськовъ  почувстгвовалъ  обиду. 

—  Жило-жило,  значитъ,  человечество,  и  все  напрасно.  Все, 
значитъ,  культура,  вс^  науки  и  искусства — все  зря.  Такъ,  что  ли? 

—  Не  знаю,  дЬдушка,  можетъ  быть,  и  есть  что-нибудь  не 
зря,  да  я  не  знаю.  ....     -•,•.. 
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—  Од11чали  вы  созсьмъ,— продолжалъ  Гуськовъ. — Среди  ми- 
ровой цпвнлизат'и  ходите,  точно  варвары.  Гунны  вы.  Разборчивый 
нев-Ьсты.  Не  хотите  къ  д^лу  стать. 

И  онъ  сталъ  громить  молодежь. 

—  Это  ужъ  что-жъ  такое?..  810  хуже  всякой  реаолющи.  Ре- 
волюш'я  планомерна.  У  мея  есть  сьоя  вЬра.  Ты  и  вь  революцию 
не  в'Ьришь? 

Варя  отрицательно  покачала  головой. 
■    —  Ну,   ужъ  тутъ,  голубушка,   дно.  Дальше   этого   итти   Н8- 
кула.  Нога.ми  упрешься... 
Помолчали. 

—  Недоучки  'ВЫ,  вотъ  что!— вдругъ  вспо.мнилъ  Гуськовъ.— 
М  ты  тоже  курсовъ  некончила. 

Варя  молча  пила  кофе.  .  . 

—  Почему  ты  не  кончаешь  курсовъ?  Отвечай? 

—  Такъ.  .       . 

—  Это  не  отв-Ьтъ. 

— •  Не  захот-Ьлось  больше. 

—  И  это  не  отв'Ьтъ. 

—  Такъ...  раздумалась...  Вотъ  я  учусь,  а  въ  М1р1ь  насил1е,  зло, 
произволъ...  и  д-Ьти  гибнуть...  женщины...  лшого  всякаго  народа 
гибнетъ,  а  друпе  на  ихъ  счетъ  отвратительно  толст^ютъ...  А  я  все 
учусь.  И  еще  много  зла  совершится...  са.маго  непоправи.маго... 
И  много  будетъ  и  слезъ,  и  крови,  и  задушенныхъ  неотомщекныхъ 
проклят!/!,  а  я  все  буду  учиться.  Ну,  и  не  захотълось... 

Она  отодвинула  отъ  себя  чашку. 

Гуськовъ  почувствовалъ,  какъ  у  него  задрожали  руки,  не  не 
нашелся,  что  возразить. 

—  Кому  отъ  этого  будетъ  легче?  —  спросилъ  онъ  наконецъ. 

—  Никому...  Я  сама  знаю:  нико.му...  А  хуже  будегъ.,.  неко- 
торымъ. 

—  Это  сила  вещей.  Тутъ  единицы  ни  при  чемъ, — ^вспомнилъ 
Гуськовъ. 

—  Знаю.  Все  равно.  Пусть.  Я,  быть  можетъ,  тоже  сила  веш,ей.. 
Она  р-Ьшительно  закуталась  въ  платокъ  и  угрюмо  замолчала. 
Онъ  задумался. 
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п.  ...        .  .. 

ГуськоБЪ  подъ  счарость  всегда  о  чемъ-нибудь  ^тюрно  думалъ. 
Часто  по  ц-Ьлылгь  часамъ  ходилъ  И'  думалъ,  и  даже  ночью,  лежа 
сь  открытыми  глазами.  Думалъ  обо  всемъ,  что  случайно  поража- 
ло его  внимаше:  о  туркахъ,  о  Япон1и,  о  сельской  общинЬ.  Теперь 
онъ  думалъ  о  Вар'Ь. 

«Ухватиться,  д^душка,  не  за  что».  Эги  слова  жалобно  трону- 
ли его  сердце.  Ложась  спать,  онъ  думалъ,  припоминая  весь  раа- 
говоръ: 

«Уб'Ьждешя  им'Ьетъ  только  тотъ,  кто  ищетъ  спокойств1Я... 
для   себя...»  •     .. 

Гуськовъ  покачалъ  головою. 

—  Да,  для  себя...  Это  дурно. 
Дальше  что? 

«Отложить  р^шен1е  двухъ — трехъ  проклятыхъ  вопросовъ,  а 
потомъ  постараться  позабыть,  что  отложнлъ». 

— •  Да,  и  будетъ  казаться,  что  р-Ьшилъ.  Это  бываетъ. 

Ему  стало  непр1ятно  отъ  сознания,  что  и  съ  нимъ  «то  бывало. 

Онъ  всегда  говорилъ  себ%: 

—  Это  прочту...  потомъ...  ... 

И  не  читалъ. 

Когда  думалъ  о  Бог%,  о  смысл-Ь  жизни,  то  кончалъ  словами: 

—  Да,  это  очень  важно.  Объ  зтомъ  нужно  ещ^  подумать. 
Но  никогда  не  думалъ. 

М,  хотя  не  думалъ,  но  ему  казалось,  что  онъ  р-Ьшилъ  эти  во- 
просы. 

И  это  вошло  въ  систему.  Никогда  ничего  не  решать,  а  только 
скользить  по  поверхности.  Сколько  книгъ  было  прочитано  такимъ 
образомъ.  Это  было  удобно  и  спокойно.  Въ  результат-Ь  все-таки 
что-то  какъ-будто  оставалось.  Смутная  память  о  чемъ-то  читан- 
иомъ,   вскользь  подуманномъ. 

Это  и  были  «уб%жден1я»,  «идеалы». 

И  сейчасъ  было  отъ  того  мерзко  на  душ%. 


95. 


Больше  всего  онь  уяснилъ  себк  свои  убъжден^я  въ  разго- 
вор-Ь.  Выходилъ  споръ.  И  вдругъ  ему  казалось,  что  надо  такъ,  а 
не  такъ.  Если  опъ  быль  не  ув'Ьренъ  въ  своихъ  взглядахъ,  окъ  ста- 
рался разсердиться,  н  тогда  въ  не.мъ  вдругъ  рождалось  упорство, 
которое  помогало  стоять  на  своемъ. 

И  онъ  спорилъ  и  уходилъ  съ  уб-Ьждешемъ,  что  гоаорилъ  про- 
думанно и  зр^ло.  Но  бывало  также,  что  созна'валъ  со  стыдомъ,  что 
вралъ,  какъ  мальчишка.  И  это  въ  шестьдесятъ  пять  лЬтъ. 

Бьшало  и  такъ,  что  утромъ  думалъ  одно,  а  вечеромъ  другое. 
Въ  сердцахъ  н  въ  благодушномъ  настроен1и  признавалъ  разное. 
Иногда  сознава.тъ  ненормальность  этого  и  тогда  неизменно  успо- 
каивалъ  себя: 

—  Да,  пора,  пора  разобраться.  Уже  шестьдесятъ  пять  л-Ьтъ. 

И  сейчасъ  онъ  лонималъ,  что  такъ  разсуждать  ;въ  шестьдесятъ 
пять  л-Ьтъ  было  смешно. 

На  самомъ  д■Ьл^,  онъ  съ  {езуитскою  хитростью  оберегалъ  свой 
покой,  избегая  излиш1»я!го  копак1я  въ  душЬ. 

Мн'Ьн1я  для  обычнаго  душевнаго  обихода  старался  вы'бирать 
средн1я,  которььхъ  держалось  большинство,  но  слегка  презиралъ 
въ  нихъ  отсутств1е  оригинальности.  Онъ  былъ  уб-Ьжденъ,  что  онъ 
въ  глубин'Ь  души  сильная  оригинальная!  личность.  Поэтому 
вслухъ  всегда  высказывался  несколько  запутанно  и  неясно.  Лю- 
билъ  поддерживать  за  собою  репутащго  острослова.  Иногда  даже 
говорилъ  крайности,  которыя,  впрочемъ,  никого  не  пугали. 

Такъ  воспиталъ  и  д-Ьтей.  Старался  имъ  внушить  ту  же  .мане- 
ру. Бо'ялся,  чтобы  не  наделали  хлопотъ. 

И  д%ти  были,  в-^роятно,  такими  же,  какъ  онъ. 

Но  вотъ  пришла  эта,  последняя... 

Гуськог^ъ  медленно   раздался  и  погасилъ  св%чу. 

Да,  очевидно,  жизнь  все-таки  д-Ьлаетъ  свои'  выводы  изъ  не- 
додуманныхъ  мьклей.  Она   стережетъ. 

Ему  хотелось  бы  помолиться,  но  вдругъ  стало  л'Ьнь.  И  Богъ 
представился  какимъ-то  темньп;ъ,  темнымъ.  И  даже  онъ  не  зналъ 
наверное,  былъ  Богъ  или  н-Ьтъ. 

1В'Ьдь  и  объ  этомъ  онъ  хо'1'Ьлъ  подумать  всерьезъ  когда-то 
л-Ьтъ  сорокъ  назадъ. 
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и  самая  цифра  40  л-Ьтъ  была  теперь  см-Ьшна. 

РазвЬ  онъ  зналъ  сейчасъ,  кто  онъ,  собственно, — христ1анинъ 
или  язычникъ,  и  что  такое  христ1анство.  Кто  былъ  1исусъ  Хрн- 
стосъ  и  былъ  ли  онъ  Богъ... 

Машинально  Гуськовъ  н^Ьсколько  разъ  перекрестился,  но  по- 
томъ  бросилъ  и  легъ  въ  постель.  И  вдругъ  сталъ  думать  о  ВарЬ,^ — 
упорно,  какъ  всегда  ночью. 

Какъ  она  ходитъ,  говоритъ,  агЬется.  Все  въ  ней  было  такъ 
разумно  и  отчетливо.  Эта  не  допуститъ  сама  съ  собой  сд'Ьлокъ. 
И  В'новь  его  охватила  острая  жалость... 

Дуамалъ  о  себ-Ь...  забо.тился  о  своемъ  физическомъ  и  душев- 
номъ  комфорте...  и  не  думалъ  о  т-Ьхъ,  кто  будетъ  посл'Ь. 

И  вотъ  они  пришли  уже... 

Пришли  безъ  злобы  къ  нему.., 

—  «Милый   д-Ьдушка»... 

Милый...  Онъ  казался  себ-Ь  темньшъ,  большимъ,  грубымъ  и  не- 
спрятнымъ  животнымъ. 

И  ему  бы  хотелось,  чтобы  его  лучше  презирали  и  ненави- 
д^ли... 

Главное,  и  онъ,  в-Ьдь,  воображалъ,  что  кого-то  любилъ...  дЬ- 
тей,  ее,  внучку... 

И  въ  этолгъ,  какъ  во  всемъ,  было  лицем-Ьрге.  Ц-Ьловалъ,  по- 
купалъ  шоколадъ,  иногда  игралъ...  какъ  играютъ  со  щенятами, 
пока  не  надо-Ьстъ.  Не  любилъ,  когда  много  спрашиваютъ...  От- 
делывался прибаутками,  общими  м'Ьстами. 

Такъ  они  и  повырастали,  точно  кустики  околО'  старой  бе- 
резы. 

— '  Любилъ... 

У  Гуськова  заколотилось  сердце. 

Онъ  и  эту  вотъ  свою  мебель  любилъ...  Лю'билъ,  потому  что 
не  стоило  труда  любить. 

Кормилъ,  посылалъ  въ  школу.  А  чму  тамъ  учатъ,  не  интере- 
совался. Только  не  любилъ  въ  журнальчик'Ь  единицъ  и  двоекъ  и 
спрашивалъ:  . 

— •  Это,  братъ,  что?  Ай-ай-ай... 

Вотъ  и  вся  его  любовь. 
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'Штъ,  теперь  онъ  зналъ,  какъ  надо  любить.  Любить — это  зна- 
ч.чтъ,  чтобы  душа  была  вся,  какъ  натянутая  струна.  Любить,  это — 
знать,  что  отдаешь  въ  насл'Ьдство  свою  душу  со  всЬми  недоду- 
манными .мыслями,  со  нсЬ-ми  нераспутанны.ми  узлами.  Помнить, 
что  всякая  малодушная  душевная  трусость  достанется  твоимъ  д^- 
тямъ.  Все,  отъ  чего  ты  прячешь  голову,  какъ  страусъ,  грозно 
взгляиетъ  имъ  въ  глаза.  Любить — это  значитъ,  не  заставить  пла- 
тить тво'ихъ  д-Ьтей  и  ихъ  д-Ьтей  по  векселямъ  твоей  души...  Не 
валить  имъ  на  плечи  и  своей,  и  ихъ  работы,  но  добровольно  взять 
на  себя  всЬ  страдан1я,  вс^Ь  сомн'Ьн1я  своихт»  дн;ей,  да  и  впередъ 
еще  посмотр-Ьть,  предугадать...  расчистить  дорогу  на  долго  впе- 
редъ,  поставить  вехи...  и  тогда  умереть... 

Онъ  не  могъ  больше  лежать  и  с%лъ  на  постели,  спустивъ 
ноги. 

Изъ  другой  комнаты  ему  участлипзо  постучали  въ  ст'Ьну. 

—  Отчего  вы  не  спите  д'Ьд^/шка? 

—  Душно, — сказалъ  опь,  и  ему  захотелось  заплакать. 
Но  заплакать  онъ  не  могъ,  и  только  началъ  ч:.сто  дышать. 
— •  Должно  быть,  грудь  заросла  жиромъ. 

И  онъ  сид'Ьлъ  такъ,  т>/:ело  и  часто  дыша. 

Хотелось  крикнуть  ей: 

Погоди...  дай  я...  посиди  у  меня  спокойно  только  годокъ... 
дай  я... 

Подъ  утро  онъ  заснулъ,  и  ему  казалось,  что  онъ  все  еще 
учится  въ  ги.мназ1и  и  не  приготовилъ  по  лености  урока  география 
и  страшно  волнуется,  а  Варя  ему  что-то  объяснябтъ,  но  онъ  ело- 
пыхахъ  не  можетъ  понять. 
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—  Да,  конечно,  мы  проспали, — думалъ  Гуськовъ.  —  Ж}гзнЬ' 
росла,  усложнялась,  а  мы  спали.  Кто-то  гд-^-то  жилъ,  работалъ 
кадъ  жизнью,  мыслилъ  за  всЬхъ,  и  это  создавало  иллюзию,  что  и 
ты  живешь.  Кто-то  давалъ  готовыя  формулы,  призывалъ  въ  га- 
згтахъ  и  кннгахъ.  И  мы  отв-Ыали:  спасибо,  мы  подумаемъ.   То 
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одинъ,  то  др\той  сгоралъ  гд%-то  вдали,  какъ  фейерВ'еркъ,  к  это 
создавало  иллк>з1ю,  что  и  мы  горимъ.  А  все  гор-кн1е  ограничива- 
лось затратой  пятака  «а  газету  или  рубля  на  книгу.  Сгоралъ  и  ло- 
пался одинъ  фейерверкъ  и  начинался  при  всеобщемъ  одобрении 
другой.  Фейерверкъ  мыслей  и  чувствъ,  выстраданныхъ  и  выношен- 
«ыхъ.  г-  ' 

И  въ  конц^  концовъ  онъ,  Гуськовъ,  говорилъ: 

—  «Это  не  то !» 

Ему  всегда  казалось,  что  вотъ  придетъ  наконецъ  кто-то  на- 
СТ0ЯЩ1Й,  кто  будетъ  тотъ  самый,  который  нуженъ,  и  онъ-то  спа- 
сетъ  его,  Гуськова,  отъ  спутанности  и  неясности  положен1Я. 

— •  Мелко,  братъ,  плаваешь, — ^говорилъ  онъ,  откладывая  про- 
читанную книгу  въ  сторону,  и  задумывался  надъ  собственной  глу- 
биною, которая  казалась  ему  пропастью. 

А  жизнь  росла  съ  каждымъ  днемъ,  съ  каждымъ  новымъ  чело- 
в%комъ,  росла  и  запутывалась.  И  вотъ  теперь  она,  должно  быть,  вы- 
росла изъ  собственныхъ  штановъ.  И  никто  не  пришелъ  спасти  его, 
Гуськсва,  Просто  пришли  друтхе  люди  и  громко  за'являютъ: 

—  Бога  н-Ьтъ,  государства  н-Ьтъ,  семьи  н'Ьтъ. 

И  Гуськовъ,  д-Ьйствительно,  видитъ,  что  и  у  него  ничего  это- 
го н-Ьтъ  и  «е  было,  то-есть  н'Ьтъ  и  не  было  въ  это  горягчей  в'Ьры, 
а  были  одни  слова,  которьгя  онъ  повторялъ  за  други>ш. 

—  Но,  в-Ьдь,  это  анарх1я? — спрашивайъ  онъ  побл-Ьдн-^вшими 
тубашт. 

И  ему  отв^чаютъ  спокойно  и  даже  съ  веселой  улыбкой: 

— ■  Да,  д-Ьдуся,  анарх1я. 

И  ясный  взсръ  какъ  бы  спрашиваетъ: 

—  А  что  же  можетъ  быть  другое? 

И  Гуськовъ  долженъ  признать:  ~- 

—  Да,  ничего  другого  не  можетъ  быть,  Богъ,  это — пропасть, 
куда  онъ  остерегался  заглядывать.  Государство,  патрютизмъ...  ко- 
гда онъ  думалъ  о  такихъ  вешахъ,  ему  представлялись  почему-то 
бабьи  К0К01ПНИКИ,  полотенца,  вышитыя  красными  петухами,  и  все- 
гда казалось,  что  народность  хорошее  и  нужное  д-Ьло,  а  впро- 
чемъ,  и  тутъ  стояла  пока  пока  Ьепе:  подумать,  А  о  томъ,  что  та- 
кое семья,  онъ  не  думалъ  вовсе.  Вид-Ьлъ  только  сейчасъ,  что  про- 
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жилъ  жизнь  нудную,  нездоровую  и  неопрятную,  и  что  это  было 
нехорошо  и  не  заслуживало  подражешя. 

Теперь  онъ  вид-Ьлъ,  что  самъ  былъ  скрытый  и  очень  вредный 
для  жизни  анархистъ.  Вредный,  потому  что  лицем-Ьрилъ  и  хезуит- 
ничалъ  всю  жизнь,  Гадк1й  и  отвратительный,  потому  что  ц-Ьплялся 
за  жизнь,  жилъ  въ  долгъ  за  счетъ  будущихъ  покол-Ь-нхй... 

И  вотъ,  когда  пркходятъ  они  и  называютъ  вещи  ихъ  именами, 
онъ  готовъ  кричать:  «караулъ,  полищя!» 

И  онъ  смотр^лъ  сквозь  пальцы  на  то,  что  къ  внучк'Ь  прихо- 
дили разныя  личности.  Онъ  даже  любилъ  потолковать  съ  ними, 
Тонъ  его  голоса  сделался  уступчив-Ье, 

—  Такъ  какъ  же,  господа,  разрушать? 

Онъ  покачивалъ  сокрушительно  головою,  и  нельзя  было  по- 
нять, о  чемъ  онъ  жал'Ьлъ.  Но  они  отмалчивались,  Имъ  не  нравился 
этогъ  «Г€неральск1й»  тонъ, 

Какъ-то  Варя  р-Ьзала  хл^бъ  и  вдругъ  прижала  палецъ  къ  гу- 
бамъ,  и  тотчасъ  же  по  подбородку  у  ней  поб-^жала  алая  струйка 
крови, 

—  Я  обр-Ьзала  палецъ, — сказала  она  спокойно,  и  съ  ней  сд1-1- 
лалось  дурно, 

Гуськовъ  растерялся,  но  вспомн'илъ,  что  въ  Вариной  комна- 
т-Ь,  которая  всегда  была  заперта  на  ключъ,  былъ  нашатырный 
спиртъ  и  бинты.  Ключъ,  какъ  всегда,  лежалъ  на  стол-Ь  передъ 
нею,  Онъ  схватилъ  его  и  поб^жалъ. 

Лежавшая  въ  обморок-Ь  точно  слабо  пошевелилась, 

Отворивъ  дверь,  Гуськовъ  прошелъ  прямо  къ  полочке,  на 
которой,  зналъ,  ;стоигъ  нашатырный  спиртъ.  Мимоходомъ  онъ 
взгл'янулъ  на  столъ,  гд-Ь  въ  деревянной  коробк-Ь  изъ-подъ  пе- 
ченья лежало  что-то  черное,  круглое,  и  не  обратилъ  вниман1я.  Но 
вдругъ  смутный  инстикктъ  застазилъ  его  вздрогнуть  и  обер- 
нуться. 

Широко  раскрывъ  глаза,  онъ,  чувствуя,  что  ц-Ьпен-Ьетъ,  смот- 
р^Ьлъ  на  странный  предметъ,  бережно  видимо  съ  опасен1емъ  об- 
ложенный ватой. 

Въ  дверяхъ  стояла  Варя,  бледная,  держась  за  верхн1й  кос5И<ъ. 

—  Что..,  это? — выдавилъ  изъ  себя  Гуськовъ, 
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—  Выйдите  изъ  комнаты, — ^спокойно  приказала  Варя. 
Руки,  ноги  и  все  гЬло  дрожало  у  него  мелкой  дрожью. 

—  Да,  «это».  Уходите  л<е  сейчасъ! — строго  сказала  'Варя  и 
сейчасъ  же  прибавила: 

—  Я  уЬду...  совсЬмъ...  не  безпокойтесь... 

—  Да,  да,  уЬзжай,  уЬзмсай? — бормоталъ  онъ  просительно,  и 
въ  глазахъ  его  проступили  жалк1я,  старческая  слезы. 

—  Сейчасъ  же  уЬзжай,  сейчасъ... 

Она  сЬла  на  стулъ.  -  -      .  -   ' 

—  Дайте  только  притти  въ  себя. 

— •  Да,  да,  конечно,  и  пото^1ъ  уходи. 

Онъ  быяъ  радъ,  что  услалъ  передъ  т-Ьмъ  горничную. 

Варя  достала  бинтъ  и  тщательно  перевязала  пор-Ьзанный  па- 
лецъ,  замыла  передъ.  умывальникомъ  пятна  крови  на  плать-Ь,  по- 
томъ  од-Ьда  пальто  и  шляпу,  завернула  въ  газету  страшный  пред- 
метъ  и,  бережно  просунувъ  его  въ  муфту,  сказала: 

—  Прощайте,  д-Ьдушка! 

Въ  углу  лежалъ  ея  чемоданъ.  Ей  пришлось  взять  его  въ  дру- 
гую руку.  Видимо,  онъ  былъ  страшно  тяжелый.  И,  вся  напрягаясь, 
она  двинулась  къ  двери. 

Онъ  отворилъ  ей  и,  когда  она  вышла  на  площадку,  высунулъ 
голову.  Онъ  зналъ,  что  она  идетъ  на  гибель. 

Сосредоточенная  отъ  напряженк,  она  медленно  сходила  по 
ступенямъ,  слегка  вскидывая  колонками. 

—  Варя! — окликнулъ  онъ  ее  жалобно. 

Но  она  не  отв-Ьтила  и  даже  «и  разу  не  оглянулась,  пока  не 
скрылась  за  поворотомъ. 

Онъ  почувствовалъ  что-то  похожее  «а  обиду  и  заперъ  дверь. 

- —  Странно,  почему  она  не  признаетъ,  что  у  него  тоже  мо- 
гутъ  быть  каюя-нибудь  уб-Ьжденхя, — ^пусть  ошибочная,  но  все  же 
уб'Ьжден1я. 

Гуськовъ  старался  разсердитьоя. 

—  Или  уже  теперь  не  должно  уважать  чужихъ  мн'Ьн1й?  Ка- 
кое право  имЬютъ  д-Ьлать  его  участникомъ  того,  чему  онъ  не  со- 
чувствуетъ?  Это  насил1е.  Да,  насил1е,  и  надругательство  надъ  сво- 
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бодой  личности.  Это  нечистоплотао...  Въ  его  кваргир^...  Это  не- 
чистоплотно... 

Онъ  обыскалъ  всю  внучкину   комнату,  довольный,   что  гор- 
ничная еще  не  возвратилась. 

Но  ничего  не  оказалось. 

Въ  ятшЬ  стола  нашелъ  онъ  маленькую  аптекарскую  коро- 
бочку нзъ-подъ  порошковь  съ  картиной  на  верхней  крышке. 

Коробочка  была  знакомая.  Когда  Вар-Ь  было  девять  д-Ьтъ,  онъ 
позабылъ  ей  приготовить  ко  дню  рожден1я  подарокъ  и,  вытрях- 
нуЕъ  порошки,  подарилъ  ей  коробочку.  Она  была  сейчасъ,  какъ 
новенькая  и  пахла  духахги.  Въ  ней  лежали  перышки  и  сургучикъ. 


IV. 

Не  хотелось  больше  лгать  самому  себ^.  Разв^  можно  ува- 
жать такихъ  людей,  какъ  онъ?  Разв^  можно  с^^итаться  съ  такими 
людьми,  какъ  онъ?  И  Гуськовъ  отлично  сознавалъ,  что  онъ  не 
нужный  для  жизни,  6ЫВШ1Й  челов-Ькъ,  не  и^^ющ1й  права  ш  на 
поступки,  ни  на  уб^ждешя.  Комъ  стараго  прожорлшзаго  мяса,  тря- 
сущ1йся  за  свою  жизнь. 

На  другой  день  былъ  взрывъ,  последовали  аресты,  и  Гусь- 
ковъ изъ  газетныхъ  прибавлешй  узналъ,  что  арестована  вм^ст-Ь 
съ  прочими  Варвара  Владим1ровна  Русакова. 

Газета  не  обошлась  безъ  опечатки. 

—  И  вотъ  ихъ  казнятъ,— подумалъ  онъ:— казнятъ  за  то,  чтс 

они  не  хот-Ьли  быть,  какъ  мы. 

—  И  это  ^удемъ  мы,  которые  ихъ  убьемъ,  чтобы  жить  са- 

миА1ъ.  Да,  да,  мы! 

—  Непрем-Ьнно  мы. 

Чтобы  жить  намъ,  мы  должны  убить  ихъ.  Чтобы  жилъ  онъ 
Гуськовъ,  надо  убить  Варю.  Вотъ  выводъ. 

Передъ  вечеромъ  Гуськовъ  впалъ  въ  страшное  безпокойство 
Прислуга  слышала,  какъ  онъ  громко  разсуждалъ  самъ  съ  со 

бой,  ходя  по  комнатамъ. 

—  Да,  пусть  придутъ!—думалъ  Гуськовъ:— онъ  имъ  скажетг 
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Оки  лшутъ  лреступны-хъ  организащй?  Великол'Ь.пно.  Онъ  имъ  ска- 
жетъ  имя  этой  чудовищной  организац1и.  Онъ  сос^бщитъ  имъ  адре- 
са. Тысячи  адресовъ.  Вс^  конспиратаБныя  нити,  всЬ  провокатор- 
ск1е  приемы,  при  помощи  которыхъ  трубятъ  юношеству  въ  уши, 
Ч1Х)  есть  добро,  справедливость  и  право. 

Есть  добро!  О  гнусн-Ьйшая  изъ  провокац1й!  Добро!  Ха-ха! 
И  д-Ьвочка  пов^-рила,  что  есть  добро.  А  на  самомъ  д^л'Ь  есть  толь- 
ко зло. 

И  всЬ  делали  только  зло.  Даже  подъ  формами  добра  д-Ьлали 
только  зло,  и  для  чего-то  лгали  дътялгъ,  что  есть  и  будетъ  добро. 

Гуськовъ  яростно  сжималъ  кулаки. 

—  Онъ  ненавидитъ  это  добро!  Это  отвлеченное,  несуще- 
ствующее добро! 

И,  обхвативъ  голову  руками,  онъ  стоналъ,  что  означало  у  не- 
го рыдан1я: 

—  Варюша,  Варюша... 

Если  его  спросятъ:  «Что  вы  знаете  по  настоящему  д-Ьлу?» 
о,  онъ  найдется,  что  И1мъ  бросить! 

Гуськовъ  поднималъ  голову. 

Онъ  имъ  крикнетъ  одно  только  слово  «все»!  Онъ  знаетъ  все, 
отъ  мол1екта  зарожден1я  и  до  самаго  взрьвва. 

Онъ  скажеть  имъ,  что  преступная  оргаиизаидя,  существую- 
щая для  ниспровержен1я  религ1и,  законовъ,  нравственности,  но- 
ситъ  назваше  современнаго  общества.  Преступная,  конспиратив- 
аая  организация,  гд-Ь  есть  свой  тайный  предательк1й  языкъ,  ста- 
рательно изучаемый  со  школьной  скамьи... 

—  Пусть  его  арестуютъ.  О,  онъ  скажетъ  на  суд% !  Онъ  швыр- 
нетъ  имъ  въ  лицо  свой  собственный  приговоръ,  безпощадный, 
>'ничтожающ1й.  Онъ  будетъ  ихъ  бить,  какъ  хлыстомъ. 

Къ  ночи  Гуськовъ  ослаб-Ьлъ.  Нога  его  не  слушались,  и  онъ 
сид^лъ  неподвижно   въ  кресле. 

Уже  поздно,  въ  то  время,  какъ  онъ  задремалъ,  кто-то  позво- 
нилъ  у  параднаго. 

Онъ  слышалъ  заглушённый  голосъ  за  дверью; 

—  Телеграмма! 

И  ничего   не   понялъ,   когда   прихожая   и   сось.дн1я   колшаты 
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вдругъ  наполнились  мягкимъ  звяканьемъ  'шпоръ  и  незнакод1ыми 
голосами, 

Въ  кабинетъ  вошелъ  военный,  и  Гуськовъ  смутно  угадалъ  въ 

Ч-      ,,  ,  •ВИ(1в1ГНБЖ    Ч,К9Н 

Что-то  хот-Ьлъ  сказать  и  не  могъ  припомнить.  Только  чувство- 
валъ  себя  маленькимъ  и  безпомощнььмъ,  внезапно  съежившимся. 

Безотчетный  страхъ  поднимался  изнутри. 
—  Схватятъ,  уведутъ... 
Хот-Ьлось  всхлипывать  и  просить  пощады. 
Жандармъ  о  чемъ-то  говорилъ.  Вошли  еще. 

Разв-Ь  онъ  не  старый,  изжившхй  самого  себя  челов'Ькъ?  Пусть 
ему  позволятъ  спокойно  лечь  въ  гробъ. 

Онъ  не  знаетъ,  ничего  не  знаетъ.  Внучка?  Нашли  бомбу? 

ВсЬ  -они  теперь  так1е...  Если  такъ,  онъ  отрекается  отъ  нея. 
Имъ  этого  нужно?  Онъ  проситъ  только  оставить  его  въ  поко^. 
Они  довольны  теперь? 

Пусть  ищутъ  гд^  хотятъ.  Но  не  осталось  ничего,  кромЪ  ко- 
робочки и  сургучика. 

И  пока  они  ходили  повсюду  и  искали,  подымая  пыль  и  роняя 
вещи,  онъ  продолжалъ  сид-Ьтц  сгорбивши'сь,  поглощенный  мыслью, 
что  могутъ  все-таки  что-нибудь  найти,  и  отъ  этой  мысли  !все  его 
т^ло  д-Ьлалось  разслабленнымъ. 

Наконецъ,  успокоились.  Спрашивали,  когда  уходила  и  каюе 
люди  приходили.  Онъ  долженъ  подробно  и  правдиво  описать.  Да, 
да,  конечно,  онъ  опишетъ.  Правда,  онъ  не  особенно  хорошо  раз- 
смотр-Ьлъ,  но  они  спрашиваютъ,  приходилъ  ли  высоюй  и  кудря- 
вый... Да,  этотъ  приходилъ.  И  какъ  это  возможно  скрыть?  В-Ьдь 
горничная  вид-Ьла,  какъ  они "  разговаривали  за  чаемъ.  И  этотъ 
другой,  худеньшй  и  живой,  тоже  бывалъ...  Да,  да..: 

Точно  клеща.ми  вырвали  у  него  признашя.  И  опять  что-то  все 
хот-Ьлъ  припомнить  и  не  могъ.  Зналъ  только,  что  падаетъ  куда-то 
внизъ,  навсегда  и  безвозвратно. 

Теперь  (все.  Что  же  будетъ  ему  за  это?  О,  онъ  можетъ  быть 
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апокоенъ,  что  его  «е  привлекутъ.  Онъ  можетъ  спать  спокойно,  ес- 
ли можетъ. 

|Въ  шестьдес5гтъ  пять  л^тъ  люди  не  бываютъ  револтоц1сне- 
рами.  Да,  да,  конечно  не  бываютъ.  Онъ  радостно  провожаетъ  ихъ 
до  дверей. 

Все  обошлось  хорошо.  Никто  его  не  тронетъ.  Чувствуетъ 
легк1я,  П1рятньья  пощит1Ыван1я  спазмы  въ  носу  и  груди. 

Онъ  будетъ  жить,  какъ  прежде.  И  проживетъ  еще  долго.  Онъ 
старъ  и  одинокъ  и  долженъ  заботиться  о  себ-Ь^.  Не  правда  ли? 
И  было  такое  чувство,  точно  о«ъ  нашелъ  себя.  Прежде  фантази- 
р1овалъ,  а  теперь  нашелъ.  И  все  стало  такъ  ясно. 

Разв-Ь  онъ  можетъ  сделать  такъ,  чтобы  не  было  зла  и  не- 
счастья? 

И  скольки'хъ  онъ  уже  опустилъ  въ  землю!  Что  онъ  можетъ 
сделать?  Что?  — 

Удивительно,  какъ  все  это  съ  нимъ  случилось!  Онъ  просто 
раздумался,  далъ  волю  мыслямъ,  и  мысли  его  пошли  по  одному 
направлешю. 

Это  бьшаетъ.  Да,  да,  съ  нимъ  это  иногда  бываетъ.  Собствен- 
ныя  мъгсли  разнесли  его,  какъ  невзнузданныя  .тошг:ди.  И  воть 
остались  посл'Ьдствхя. 

Гуськовъ  прикладывалъ  руку  къ  сердцу,  которое  билось  тя- 
жело и  съ  перерывами,  порой,  точно  заливаясь  ч-Ьмъ-то  горячимъ. 

—  Вотъ  онъ.  Вотъ  его  больное  старое  сердце. 

И  радостно  было  такъ  вдругъ  найти  самого  себя,  хотя  бы 
уничтоженнаго  и  больного.  Радостно  было  знать,  что  онъ  тутъ,  и 
никто  его  не  тронетъ,  и  радостно  знать,  что  не  надо  думать  и  ис- 
кать себя  и  своего  м-Ьста,  потому  что  это  больное  сердце  и  есть 
онъ  самъ. 

Разд'Ьвшись,  онъ  лежалъ  долго  на  спин-Ь,  стараясь  о-влад'Ьть 
разбитьгмъ  т-Ьломъ. 

—  Онъ  оправится  и  проживетъ  еще  долго. 

Глаза  его  увлажнились  слезамич  Онъ  гладилъ  себя  по  жирной, 
лохматой  груди  и,  не  стыдясь,  чувствовалъ,  что  н-Ьжно  любитъ  эту 
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грудь,  и  эти  толстыя,  заплывш1я  руки,  и  все  т^ю,  и  даже  кшшату, 
въ  которой  ле'житъ,  со  всею  стоящею  тутъ  мебелью  и  даже  вотъ 
этотъ  недопитый  стаканъ  чаю  съ  кружко.мъ  лилюна  и  потемневшей 
отъ  времени  ложечкой. 

Къ  утру  сердце  успокоилось. 

Гуськовъ  вспомнилъ  внезапно  о  Вар^,  и  все  показалось  ему 
окончательно  пережитымъ,  точно  отодви.нувшил1ся  въ  далекое  про- 
шлое. 

—  И  она...  тоже... 

Это  было  все,  что  онъ  подумалъ.  И  тотча^съ  же  похоронилъ 
ее  мысленно.  '    ^       . 


УЧИТЕЛЬ  ЖИВАРЕВЪ. 

Учитель  Марьинской  школы  Ж'иваревъ,  обрем^екенный  семьей 
и  уже  немолодой,  опять  запилъ. 

Запивалъ  онъ  разъ  въ  три-четыре  м'^С5ща,  а  тутъ  случилась 
раньше,  -Месяца  черезъ  полтора. 

Время  было  неучебное  л'Ьтнее.  И  это  было  хорошо.  Не  хо- 
рошо же  было,  что  запойный  пер1одъ  сократился.  Уже  за  неделю 
до  начала  наступили  обычные  признаки  приближающагося  при- 
падка, но  жена  Живарева,  Варя,  не  хот-Ьла  этому  верить.  А  имен- 
но, приблизительно  за  недълю  Живареъьгмъ  овлад-ьвала  страсть 
къ  нзобр'Ьтен1ямъ.  Онъ  обдумывалъ  и  чертилъ  машины.  Потомъ 
дълался  все  печальнее  и  мрачн-Ье,  и.  тогда  напивался. 

Сидя  передъ  бутылкой,  онъ  тупо,  посолов-Ьвшими  глазами 
слютр^лъ  передъ  собою  и  говорилъ: 

—  Все  равно. 

И  когда  говорилъ,  то  удивлялся  самъ  себ'Ь,  какъ  могъ  рань- 
ше ду.мать  иначе. 

Если  подходила  къ  нему  жена,  онъ  долго,  недоу.м^'вающимъ 
взглядомъ  смотр-Ьлъ  ей  въ  лицо  и  удивлялся,  что  эта  женщина  по- 
чему-то его  жека  и,  виновато   улыбнувши-сь,  говорилъ; 

- —  Все   равно. 

Если  подходили  маленьк1я  д^ти,  такъ  же  съ  улыбкой  отстра- 
кялъ  ихъ  рукой  к  говорилъ: 
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—  Ну,  ладно,  идите,  все  равно. 

Потомъ  поднималъ  взглвдъ  къ  небу  (пилъ  онъ  обыкновен- 
но въ  теплое  время  въ  палисадник-Ь),  скользи лъ  по  крышамъ  со- 
с^днихъ  избъ,  останавливался  на  кресгЬ  церковной  колокольни, 
напр^яженно  старался  что-то  вспомнить  и  не  могъ.  И  одно  было 
ясно,  что  все  равно. 

И  было  странно,  что  онъ  могъ  когда-то  чего-то  добиваться, 
искать,  над'Ь'Яться,  мечтать.  Иногда  овладевала  злоба.  Тогда  съ 
полными  кровью  глаза.ми  выходилъ  на  улицу. 

—  Что,  небось,  Иванъ  Саввичъ,  все  равно? — ^слрашивали  про- 
ходи®ш1е  мимо  мужики. 

Если  угрюмо  шагалъ  по  деревн-Ь,  глубоко  запрятавъ  'руки  въ 
карманы  брюкъ,  сзади  б-Ьжали  толпы  ребятишекъ  и  тоже  кричали: 

—  Все  равно!  Все  равно?  Глядите-ко-сь,  братцы,  ему,  гово- 
рить, все  равио. 

И  смотрели  на  него  пытливымъ  взаромъ.  Они  не  могли  по- 
нять, отчего  и  какъ  можеть  сделаться,  что  человеку  вдругъ  ста- 
нетъ  все  равно.  Смутнымъ  инстинктомъ  угадывали  тутъ  какую-то 
тайну  и  были  совершенно  правы.  Д-Ьти  улга-Ье,  острее  (взраслыхъ. 
И  онъ  'понималъ  ихъ  и  не  сердился  на  нихъ. 

Только  не  могъ  имъ  ничего  объяснить. 

Такъ  было  и  теперь.  За  нед'Ьлю  до  «начала»  Живаревъ  од- 
нажды подумалъ,  что  всЬ  б^ды  на  св-Ьт-Ь  оттого,  что  люди  не  раз- 
суждаютъ.  И  это  представилось  ему  такъ  ясно  и  наглядно,  что 
онъ  удивился  и  испугался,  какъ  никогда  не  подумалъ  объ  этомъ 
раньше,  и  ему  стало  страшно,  что  онъ,  живя  не  думая,  потратилъ 
непроизводительно   столько  дней   и  часовъ. 

— •  Я  долженъ  теперь  думать  каждое  мгковен1е,  говорилъ 
онъ  себе. 

И  удивлялся  той  странной  легкости,  съ  которою  теперь  мысли 
задвигались  въ  голов-Ь. 

Взявъ  бултгу,  онъ  пытался  изложить  ихъ  письменно  и  пи- 
салъ,  не  разгибаясь,  несколько  дней.  Онъ  писалъ  о  томъ,  какъ 
утвердить  благоденств1*е  челов-Ьчества  на  началахъ  разума.  Въ  кон- 
це, для  наглядности,  по.местилъ  даже  чертежъ  земного  шара  съ 
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т-Ьми  подраздел ен1ями.,  которыя  онъ  предполагалъ  на  немъ  осу- 
ществить. 

Къ  концу  нед-Ьли,  когда  было  уже  совершенно  ясно,  что 
счастье  челов-Ьчества  близко  и  вполнЬ  достижимо,  Живаревъ  по- 
чувствовалъ  обычную  скуку  и  отвращеше  къ  предмету  своихъ 
изыскан1й. 

Точно  что-то  вспомн'ивъ,  онъ  задумался,  и  йдругъ  соооразилъ,^ 
что,  въ  конечномъ  итог-Ь,  совершенно  все  равно,  будетъ  ли  чело- 
в'Ьчество  во  всемъ  своемъ  ц-Ьломъ  счастливо  или  н'Ьтъ. 

И  отъ  этого  ему  стало  невыразимо  печально  и  гадко.  Онъ 
старался  преодол'Ьть  свою  мысль  и  не  могъ.  Тогда  родилось  же- 
лайте выпить,  и  онъ  сталъ  пить. 

Это  уже  'былъ  четвертый  день,  когда  онъ  пилъ,  не  переста- 
вая размышлять. 

Былъ  дождливый  вечеръ,  и  Жи'варевъ  сид-Ьлъ  въ  пустой  класс- 
ной комнат-Ь,  у  одной  ст^ны  которой  стояла  высоко  нагроможден- 
ная классная  мебель.  Было  неуютно,  промозгло-холодно.  Не  за- 
в-Ьшенныя  окна  черн'Ьли  неопрятныаш  четырехугольниками.  И  за 
ними  слышался  непрекращающ1Йся  тонк1й  звукъ,  въ  род^  комари- 
наго  писка. 

Сначала  Живаревъ  размышлялъ,  что  это  за  пискъ.  Можетъ 
быть,  это  билась,  просто  муха,  запутавшаяся  въ  сЬти  паука,  а, 
можетъ  быть,  и  действительно  комаръ. 

Когда  оче'нь  кадоъдало,  онъ  встряхивалъ  головой,  ъ  юхда 
начинало  казаться,  что  это  звенитъ  въ  его  собственныхъ  ушахъ, 
то  тише,  то  громче. 

«А,  можетъ  быть,  это  наруж-Ь»,  подумалъ  онъ. 

И  тотчасъ  же  стало  понятно,  что,  д-Ьйствительно,  наружи.  Мо- 
жетъ быть,  это  поетъ  женскш  голосъ,  или  плачетъ  ребенокъ,  или... 
Онъ  задумался  и,  вынувъ  часы,  хот-Ьлъ  посмотр-^ть,  который  часъ. 

Но  цифры  слипались  и  секундная  стр-^лка  внезапно  заверт-Ь- 
лась.  Онъ  'постучалъ  часами  юбъ  столъ,   но  та  продолжала  вер- 
теться. Стало  непр1ятно  и  Живаревъ  спряталъ  часы  обратно. 
А  Т0НК1Й  голосъ  п^лъ. 

Живаревъ  всталъ  и  подошелъ  къ  правому  крайнему  окну. 

Было  ясно  слышно,  что  п-Ьлъ  чей-то  женск1й  голосъ,  и  п'Ьлъ 
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очень  хороню.  Значить,  она  шла  или  -Ьхала  по  дороге  изъ  Под- 
вззкова.  В'Ьроятно,  тхртшоздала  пьяная. 

—  Чыя  же  такая? — подумалъ  Живаревъ. 

Тутъ,  на  углу  большая  колдобоина,  полная  жидкой  грязи,  и 
всегда  бываетъ  слышно,  какъ  туда  попадаетъ  и  тарахтитъ  теле- 
га. Онъ  прислушался,  но,  кром^Ь  п-^шя,  не  было  слышно  ничего. 

Значить,  идетъ  одна.  Чья  такая? 

Живаревъ  хот-Ьль  отворить  форточку,  но  форточки  не  ока- 
зывалось. Онъ  тщательно  ощупалъ  всю  верхнюю  часть  рамы  ру- 
кою и  тутъ  только  сообразилъ,  что  стоить  не  у  крайнято  праваго 
окна,  а  у  средняго. 

Это  его  разстроило. 

А  голосъ  приблизился  совсЬмъ  вплотную.  Что  такое  она  по- 
етъ? 

Онъ  постучаль  ей  въ  окно,  чтобы  она  проходила.  Но  она  не 
двгтгалась.  И  поетъ  какъ-будто  «вечную  па\гять»  или  «Во  лу- 
зяхъ».  Что  она  поетъ? 

—  Эй! 

Онъ  хот-Ьль  отворить  окно  и  крикнуть  ей  и  уже  взялся  за 
шпингалеть. 

—  Ты  что?— спросила  Варя,  появившись. на  порогЬ. 

— •  Поетъ  что-то, — пожаловался  онъ: — Дичь,  несообразность. 
Не  .могу  слышать. 

Она  печально  помолчала. 

—  Не  слышишь? 

Она  пожала  плечами  и  только  плотн-Ье  закуталась  въ  платокъ. 
— Вг^-чна-я  па-а-мять... — сказалъ  Живаревъ,  ра:^д1".л1.но  отче- 
канивая слова  и  д'ирижируя  высоко  поднятыми  рука^га. 

Она,  прижавшись  одшгмъ  плечомъ  къ  косяку  двери,  плака^аа. 
Онъ  замолчалъ  и  опять  встряхнуль  головою. 

—  Пойдемъ, — ^попросила  она: — Никто  зд%сь  не  поетъ.  Теб^ 
показалось... 

Онъ  разсм%ялся. 

Въ  маленькой  спальной  коморк^  было  те.мно,  и  Варя  зажгла 
лампадку.  Когда  она  ее  заправляла  и  подносила  спичку,  чтобы  за- 
жечь, онъ  увид%лъ  ея  заплаканные  глаза  и  милыя  пухлыя  губы,  и 
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гюжалйлъ  ее,  но  потомъ  подума,1ъ.  чгто  асе  (равно.  с%лъ  на  постели 
и  прислушался. 

'Комариный  пискъ  повторился.  И  казалось,  что  уже  поютъ  два 
голоса,  а  ие  одинъ.  Онъ  попробовалъ  заткнуть  уши  пальцами.  Ста- 
ло какъ-будто  легче.  Тогда  онъ  бросился  на  женину  постель  и  за- 
рылся головой  въ  подушки. 

Заботливая  рука  покрыла  его  сверху  од%яло.мъ.  Онъ  слышалъ, 
какъ  Варя  молилась  и  крестила  надъ  нимъ  пространство  на  зс'Ь  че- 
ты1ре  стороны,  и  хитро  чему-то  улыбался. 


П. 

На  другой  день  Живаревъ  проснулся  довольно  рано  и  все  ле- 
жа.ть  и  слушалъ,  какъ  жужжатъ  мухи. 

Жужжали  мухи  двухъ  сортовъ:  больш1я  и  маленьк1я,  И  каждый 
сортъ  жужжалъ  по-свое\Су.  Было  интересно  и  не  хот-Ьлось  вставать. 

Въ  сущности,  если  подумать  серьезно,  что  мы  знаемъ  о  жуж- 
жан1И  мухъ?  Ничего.  Жужжатъ  и  жужжатъ.  Но  это.  можетъ  быть, 
совсЬмъ  не  такъ.  Можетъ  быть,  это  очень  серьезно,  что  мухи 
жужжатъ. 

—  Впрочемъ,  все  равно, — подумалъ  онъ  равнодушно. 
Н-Ь-тъ,  не  все  равно.  Онъ  спустилъ  ноги  съ  кровати.  Почему 

все  равно?  Почему  онъ  долженъ  жить,  закрывъ  глаза  и  задавивъ 
въ  себ-Ь  потребность  мыслить.  Онъ  этого  не  хочетъ. 

Живаревъ  стукнулъ  кулакомъ  по'  железной  спинк-Ь  кровати, 
такъ  что  кулакъ  потомъ  долго  и  сильно  'бол'Ьлъ. 

И  отлично.  Онъ  все-таки  хочетъ  и  будетъ  думать  на  зло  всЬигь. 

(Вошла  Варя,  но  онъ  угрюмо  повалился  опять  на  кровать  и,  по- 
вернувшись къ  ст-Ьн-Ь,  натянулъ  на  себя  одеяло.  Мухи  звен-Ьли  на 
разные  голоса. 

Когда  Варя  вышла,  озабоченно  постоявъ  у  окна,  онъ  опять  на- 
ча.тъ  слушать.  Теперь  было  совершенно  ясно,  что  въ  ихъ  жужжан1и 
была  определенная  правильная  ритмичность. 

—  Впрючемъ,  это  можетъ  быть,  вздоръ, — поду.малъ  Живарез^ъ, 
Ему  стало  неприятно  и  тошно,  и  онъ  хот^лъ,  вскочивъ,  отзо- 
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рить  окно  к  выгнать  мухъ,  но  'вдру1гъ  ему  показалось,  что  въ  ихъ 
жужжан1и  можно  различить  н-Ьчто  похожее  на  отдельно  произно- 
симыя  слова. 

Можетъ  быть  это — самовнушенхе.  Постарался  разуб^Ьдить  се- 
бя. Какъ  и  откуда  у  мухъ  могутъ  быть  слова?  Прислушался — и 
опять  слова,  слова,  длинный  и  безсвязный,  сбивчивый  разговоръ, 
ТИХ1Й,  однообразный  и  упорный.  Го'ворятъ,  говорятъ,  точно  хотятъ 
что-то  выразить. 

Напрягся,  чтобы  понять.  Но  в-Ьдь,  смыслъ  трудно  уловить. 
И,  главнымъ  образомъ,  это  производятъ  мухи  большаго  размЬ^ра. 
Ихъ  всего  три. 

Подумалъ:  обладаютъ  ли  т'Ьмъ  же  свойствомъ  меньш1я  мухи? 
Ихъ  было  много,  но,  за  жужжан1емъ  большихъ  мухъ,  ихъ  было 
слышно   слаб-Ье. 

Онъ  отворилъ  лоловину  окна  и  осторожно,  боясь  выпустить 
маленькихъ  мухъ,  выгналъ  по  одной  мух-Ь  большихъ.  Притворилъ  и 
прислушался,  Результатъ  получался  тотъ  же. 

Живаревъ  началъ  быстро  одеваться.  Ему  хотелось  немедлеино 
же  приступить  къ  изучению  этого  страннаго  явлешя.  Несомненно, 
эти  мухи,  какъ  и  мухи  вообще,  производили  своя  странные  звуки, 
напоминающхе  членораздельную  р-Ьчь,  особьгмъ  движен1емъ  крылы- 
шекъ.  Летая  постоянно  около  людей,  оя^,  вполн-Ь  естественно,  мог- 
ли испытывать  на  себе  вл1ян1е  колебан1Я  звуковыхъ  волнъ,  поро- 
ждаемыхъ  произносимыми  вслухъ  словами,  и  научиться  совершен- 
но автоматически  подражать  имъ. 

Въ  это  время  вошла  опять  Варя.  Онъ  хот^лъ  сообщить  ей  о 
замеченномъ  оригинальномъ  явлен1и,  но  вспомнилъ  ночное  при- 
ключение и  только  загадочно  ухмыльнулся. 

Она  строго  и  вм'Ьсте  печально  посмотрела  на  него.  Онъ  по- 
свисталъ  н,  ничего  не  говоря,  отворилъ  стремительно  обе  половин- 
ки окна  и  сталъ  'выонять  мухъ.  Ему  хотелось,  чтобы  теперь  набра- 
лись изъ  комнаты  новыя  и  чтобы  такимъ  образомъ  сопоставить  ре- 
зультаты и  выяснить,  все  ли  мухи  обладаютъ  этимъ  загадочнымъ 
свойствомъ.  Впоследстй1и  онъ  решилъ  составить  нечто  въ  роде 
словаря  мухъ  и  даже  попытаться  записать  отдвльныя  фразы.  Мухи 
летаютъ  повсюду  и  могутъ  воспринять  въ  себя  'р'Ьшительно  все. 
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О'н-Ь  точно  маленьюе  летающ1е  фонографы.  Могутъ  быть  мухи  изъ 
Ан'Гл1и,  Гермаши,  Исланд1и  'И  даже  Гренландш. 

Наконецъ,  отчего  не  предположить,  что  мухи  перенимаютъ 
(конечно,  невольно)  отд'Ьльныя  слова  и  даже  ц^лыя  фразы  другъ 
отъ  друга,  младшая  отъ  старшихъ  и,  такимъ  образомъ,  сохраняютъ 
слова,  а  черезъ  нихъ  событ1я  и  мысли  давно  исчезнувшихъ  покол-Ь- 
Н1Й.  Быть  можетъ,  если  мухи,  которыя  передаютъ  что-ли'бо  о  Рам- 
зесЬ  и  другихъ  еще  бол-Ье  древнихъ,  египетскихъ  фараонахъ.  По- 
чемъ  знать!  .... 

...Былъ  праздничный  день  и,  когда  Живаревъ  усклся  въ  пали- 
садник-Ь  за  утреннш  чай,  котораго  онъ  впрочемъ  не  пилъ,  къ  нему 
пришли  въ  гости  его  пр1ятели:  ВасилШ  Силантьевъ  и  ^  Лука 
Моисеевичъ  Пузырь. 

Васил1й  Силантьевъ  недавно  пра-Ьхалъ  изъ  столицы,  очень  гор- 
дился столичнымъ  новенькимъ  платьемъ  и  тросточкой.  Лука  1Мои- 
сеевичъ  былъ  одътъ  по-крестьянски  и  Силантьева  слегка  презн- 
ралъ,  какъ  городского  лодыря. 

Обыкновенно  они,  сидя  у  Живарева,  ссорились.  Но  сейчасъ 
Живаревъ  далъ  другое  направленхе  разговору. 

Дождавшись,  когда  жена  ушла  хлопотать  по  хозяйству,  онъ 

СПрОСИЛЪ.:  ...    --.'^    и*.-..г-*4   .-    .*=-,. -^ 

—  Слыхали  вы.  Лука  Моисеевичъ,  какъ  разговариваютъ  мухи? 
Онъ  нарочно  спросилъ  именно  въ  этой  форм^,  чтобы  т-Ьмъ 

в-Ьрн'Ье  поразить  Луку. 

Лука  Моисеевичъ  обидчиво  прищурился  и  ничего  не  сказалъ, 
Живаревъ  весело  разсм-Ьялся.  Силантьевъ,  вы'верну.лъ  руки  и  осмот- 
р-Ьвъ  концы  своихъ  рукавовъ,  улыбнулся  тоже.  Ему  нравилось,  что 
Живаревъ  смеется  надъ  Пузыремъ. 

—  Н-Ьтъ,  я  серьезно, — сказалъ  Живаревъ,  О'бращаясь  уже  къ 
Силантьеву. — Совершенно  серьезно.  Я  самъ  былъ  сначала  уди- 
вленъ.  Да  вотъ... 

Онъ  прислушалсй. 

—  Н'Ьтъ  въ  комнат1^  слышн-Ье  особенно  у  окна.  Вороятно, 
резонансъ.  Да.  ,  •     .''    ..'_''■ 

Силантьевъ  внимательно  уставился  на  Живарева  и  продол- 
.жалъ  усмехаться,  стараясь  показать,  что  онъ  понимаетъ  мистифи- 
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кацпо  Живарева,  ко  какъ  челов-Ькъ  столичный,  прииимаетъ  ее  все- 
ц-Ьло  за  счетъ  Луки. 

Лука  Мо'исеевичъ  продолжалъ  молча  пить  чай,  какь-будто  ду- 
мая о  чемъ-то  постороныемъ,  но  на  самр.мъ  дйлЬ  сосредоточенно 
обдумывая  свое  тюложенхе.  Наконецъ,  онъ  съ  шумомъ  допилъ  ло- 
сл^дн1й  глотокъ,  перевернулъ  чашку  и,  аккуратно  лоложилъ  огры- 
зокъ  сахара  на  донышко,  сказалъ: 

—  Благодарствуйте. 

И  началъ  искать  около  себя  шапку. 

Это  разсердило  Живарева. 

— '  Я  говорю  совершенно  серьезно, — сказалъ  онъ: — Понимае- 
те? Серьезно!  Не  желая  пользоваться  превосходствомъ  своего 
образования  и  глумиться  надъ  вами.  Да,  мухи  разговари'ваютъ. 
Гов'орятъ  несколько  похоже  на  то,  какъ  мы  съ  вами. 

Онъ  даже  пок^раснЬлъ  отъ  напряжек1я.  Васил1й  Силантьевъ 
визгливо  засм'Ь|Ялся.  Лука  Моисеевичъ  тоже  улыбнулся,  но  тот- 
часъ  же  сделался  серьезенъ. 

—  Вотъ  чудеса, — ^сказалъ  онъ:  --Какъ  же  это  понимать?  Че- 
резъ  вино  все.  ,    ,.  .  .    .   .  .  ■  \ ,  ■_.    '^'Л 

И  онъ  шумно  вздохнулъ.  Силантьевъ  продолл^алъ  заливаться 
и  весь  корчился  отъ  см'Ьха. 

Живаревъ  всталъ,  указывая  Силантьеву  1~розно  на  калитку. 

—  Вонъ  отсюда!  -    .- 
Силантьевъ  махнулъ  рукой  и,  снязъ  съ  дерева  картузъ,  про- 

велъ  его  рукавомъ  по  ворсу,  потомъ  вытеръ  пестрымъ  платкомъ 
слезы  и  над'Ьвъ  картузъ  плотно  на  голову,  сказалъ: 

—  Чистая  погибель, 

И  вышелъ.  Лука  остался  сидЬть.  Онъ  сочувственно  смотр Ьлъ 
на  Живарева,  пока  тотъ,  жестикулируя  самъ  съ  со-бой,  усаживал- 
ся на  прежнее  мЬсто. 

—  Мужикъ!  Нахалъ!  Деревенск1Й  ухажеръ! 

—  Какъ  же  это  онъ,  то-есть,  говорятъ?  —  поинтересовался 
Лука: — Особенныя  что  ли  каюя  мухи,  отдЬльныя  отъ  прочихъ? 

Живаревъ  испытующе  посмотр-Ьлъ  на  Луку,  Но  глаза  Луют  | 
образовали  дв-Ь  узк1я,  какъ  лезвее  ножа,  'блестящ1я  щелки.  | 

—  Воронъ,  сн'Ьгирь,  сорока  —  тЬ  говорятъ,  —  лродолжалъ 
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Лука: — А  про  мухъ  ничего  не  слыхалъ.  е$01ъ  еще  которые  попугаи, 
1Ъ  тоже  го'ворятъ.  У  ломьщика  Долганова  довелось  мнЬ  косить 
Т'раву,  у  нихъ  на  террасе  вььговаривалъ  попугай:  «Попочка,  про- 
щай». И  кучера  ихняго  кликалъ:  «Васил1й», — кричитъ:  «Васил1Й». 
А  ЕСТЬ  касчетъ  мухъ...  Мои^егъ,  как1я  не  зд1зшн1я?.:  Ну-ка,  миЬ  еще 
чашечку.  Видно,  рано  еще  -Ьхать, 

Онъ  Бынулъ  солидные  глуххе  серебряные  часы  и  посмотрЬлъ 
время.  Лицо  у  него  сделалось  опять  спокой'нымъ  и  какъ  всегда  бла- 
гообразньгмъ.  Онъ  лю'билъ  поговорить  объ  учености  и  прочихъ 
такихъ  вещахъ,  даромъ  что  былъ  простой  мясникъ.  И  это  нрави- 
лось въ  ыемъ  Живареву. 

—  Напротивъ,  самьш  обыкновенныя, — сказалъ  онъ  нетерпе- 
ливо :-^ВоО'бще,  всь  мухи  'на  св1>т-Ь.  Это  Л)вс'к\1ъ  не  трудно  про- 
верить. .  . 

Онъ  опасливо  посмотрЬлъ  по  направлея1ю  оконъ:  ему  и  хо- 
Толось  пригласить  Луку  Моисеевича  въ  домъ,  и  было  все  ещ-е  со- 
ьЬстно   жены.  .^    ■■■■  - 

—  Н-да, — сказалъ  Лука  Моисеевичъ  серьезно: — Все  можетъ 
быть.  Мухи  разговариваютъ.  Вотъ  ты  теперь  и  поди! 

— ^  Съ  научной  точки  зрьнгя,  это  довольно  просто, — сказалъ 
Живаревъ,  заложивъ  ногу  на  ногу. 

И  онъ  остарался  объяснить  Лук-Ь  Моисеевичу  возможно  по- 
пулярнее  свою  гипотезу. 

—  К-да,  и  по-французски  и  по-нЬмецки, — сказалъ  задулгаиво 
Лука: — Выходитъ,  в^рко.  Говорятъ  .мухи...  Ахъ,  Л1ать  ихъ...  Зка- 
читъ,  такъ  тому  и  быть.  Ну,  прощеный  просимъ. 

Онъ  подалъ  поверхъ  стола  пухлую  руку  и  всталъ. 


III. 

Проводивь  Луку,  Живаревъ  почувствовалъ  лсажду  деятель- 
ности и  вышелъ  на  улицу,  гд-е  дв^ггался  разряженный  ради  праздни- 
ка кародъ.  Оиъ  еще  не  зналъ,  что  предприметъ,  но  понималъ,  что 
дело  весьма  серьезно. 

Вдругъ  его  вниман1е  привлекло  какое-то  загадочное  мелькаше 
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ьъ  самомь  концЬ  села,  на  дороге:  точно  мелькалъ  переб'кга10щ1а 
еъ  м'кста  на  лгЬсто  св-Ьтлый  лучь.  Жнваревъ  приставилъ  ладонь  ко 
лбу  и  поглад^лъ...  Это  было  очень  странно.  Возможно,  что  кто- 
нибудь  безпрестанно  открывалъ  и  закрывалъ  окно,  и  отъ  этою  по 
домамъ  и  по  дорог-Ь  бъгалъ  свЬтлый  зайчнкъ. 

Выгибаясь  на  бокъ  то  въ  ту,  то  въ  другую  сторону,  онъ  ста- 
рался себ^  уяслить  сущность  происходящаго  новаго  необычайного 
явлен1я.  И  такъ,  какъ  былъ,  съ  приставленною  ко  лбу  ладонью,  от- 
правился по  селу.  Встречные,  съ  любопытство.мъ  его  окликая,  огля- 
дывались, но  онъ,  не  отвечая,  шелъ. 

Скоро  около  него  собралась  толпа  ребятишекъ. 

Дойдя  до  новой  стройки,  Живаревъ  остановился  и  почувство- 
валъ  неопределенный  страхъ. 

—  Д-Ьти, — сказалъ  онъ  наставительно: — Не  ходите  дальше. 
Можетъ  -быть  опасность.  Явлеше  не  изсл^довано, 

И,  выжидающе  скрестись  руки,  началъ  оглядываться  по  сто^ 
}>онамъ.  Потомъ  подумалъ  и  снялъ  шлялу,  чтобы  на  всяк1й  случай 
вагородить  ею  голову. 

Но  не  было  больше  видно  ни  луча,  ни  зайчика. 

И  вдругъ  страшное  воспоминаше  потрясло  все  его  существо. 
Онъ  не  дгогъ  себ^  'Ясно  представить,  когда  и  гд-^  объ  этрмъ  чи- 
талъ,  но  только  совершенно  твердо  и  олред-^ленно  понялъ,  что 
это  такъ. 

—  Это — акомунисты,  —  сказалъ  онъ, , чувствуя  бледность  и 
д5>оа(ь.  Да,  конечно,  это — акомунисты. 

Стараясь  возможно  тщательн'ке  заслонить  голову  шляпой,  онъ 
осторожно  отступилъ  назадъ.  И  тотчасъ  же  въ  придорожныхъ  ку- 
стахъ  началось  прежнее,  но  на  этотоъ  разъ  суетливое  н  напряжен- 
ное мелькаше.  Они  готовились. 

Живаревъ  разсм-Ьялся.  Заем-кя.тась  и  они.  Д-кти  тоже  начали 
хохотать.  .    . 

—  Тише! — сказалъ  Живаревъ — Вздоръ,  не  боюсь... 

Это  онъ  сказалъ  нарочно,  хотя  зналъ,  что  акомунисты  опасныя 
существа:  они  изобрели  особый  снарядъ,  отбрасьшающ1й  длинный 
блестящ1Й  лучъ,  и  въ  чью  голояу  этотъ  лучъ  попадетъ,  тотъ  чело- 
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в-Ькъ  становится  "въ  йхъ  власти.  Н}''жн6  только  осторожй^ё  прикры- 
вать голову.  Вотъ  такт^. 

— ■  Д^ти,  пойдемте, — сказалъ  онъ  строго,  и:  шир^Мм-й  шагомъ, 
горбясь  и  припадая  къ  земл-Ь,  направился  обратно. 

Акомунисты  сл-Ьдовали  по  пятамъ.  По  земл-Ь  явственно  про- 
ползъ  св-Ьтлый  зайчикъ.  Но  Живаревъ  давернулся  и  сталъ  за  ста- 
рую дуплистую  иву. 

—  Что,  взяли? — подумГалъ  онъ. 

И,  выскочивъ  стремительно  изъ;  своей  засадьт,  вдругъ  побЬ- 
жалъ.  Лучъ  замелькалъ  справа  и  сл-Ьва  и  со  всЬхъ  сторонъ.  Обо- 
рачиваясь на  б-Ьгу,  онъ  уже  не  усп-Ьвалъ,  какъ  сл-Ьдуетъ,  отъ  него 
загораживаться,  а  только  неистово  отмахивался  шляпой. 

—  Учителя,  должно,  пчелы  закусали,  какъ  отмахиваё'тсй,  сер- 
дешный!— сказалъ  баб1й  голосъ  въ  отво'ренное  окно.  ' 

— '  Пыякай,  пьяиай,  пьянай! — 'Поддразнпвал^т  ребятишки. 
— '  ДЬти! — ^сообразилъ "Живаревъ,  остановившись: — Над"Ьнь- 
те  сейчасъ  же  картузы,  и'наче  вы  всЬ  пропадете! 
Онъ  надвинулъ  себ-Ь  шляпу  до  самыхъ  ушей, 

—  Вотъ  такъ. 

Но  ОНИ"  не  хотели  слуй'ать.  Онъ  разсёрдйлся. 

^ —  Смотрите  же ! — сказалъ"  онъ,  впрочемъ,  сдержакнЫ-^Вйдй' 
тс,  "вотъ  тамъ? 

И  онъ  показалъ  йтйъ  пальцемъ  на  'ко^тодёц^^,  за  которШ1Ъ  спря- 
тались акомунисты,  стараясь  напра-вить  оттуда  свой  лз'Т1ъ,  йо  это 
и.дгъ  не  удавалось,  и  лучъ  палалъ  въ  сторону.  Онъ  съ  мучительной 
тревогой  вид^лъ,  какъ  светлый  зайчикъ  проползъ  по  дороге  н 
скрылся  въ  отворе'иныхъ  темныхъ  воротахъ. 

—  Пьянай,  пьянай! — ^приплясывали  дЬти,  ц-Ьпляясь  за  него. 
Онъ  тдикнулъ  на  нихъ  и  погрозилъ  акомунистамъ  пальцемъ. 

ТЬ  ппоттзительно  запищали,  и  Живаревъ  разомъ  узналъ  вчерашшй 
пискъ.  Теперь  было  яоно. 

Зажавъ  уши  и  пользуясь  ихъ  зам-Ьшатёльствомъ,  о!1ъ  бросил- 
ся бежать.  Акомунисты  (пресл-Ьдовали. 

При'бЬжавъ  домой,  онъ  прямо  прошелъ  въ  темный  чулань  пЬяъ 
л-Ьстннцей  и  забился  между  рогожами  и  пустыхш  бутылками.  Пахло 
гылью  и  сквозь  щел.и  падалъ  желтоватый  отъ  досокъ  св-Ьтъ  дня. 
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«Въ  сущности,  зд^сь  хорошо», — ^подумалъ  Живаресь,  стара- 
ясь не  шевелиться. 

За  лверью  послышались  Варимы  шаги. 

—  Не 'входи! — мрикпулъ  окъ  ей.  Но  глупая  женщина  не  по- 
нт^1ала  и  чуть  было  не  пртоткрыла  дверь.  Потомъ  она  стала  пла- 
кать. 

Ж'иваревъ  дрожалъ  мелкой  дрожью. 

—  Ваня! — наконецъ  сказала  она: — Сжалься  надъ  нами  бедны- 
ми! Мы  стои.%гь  зд-Ьсь  н  плачемъ.  Выйди,  милый!  Поди  лягъ  на  по- 
стель! Д'Ьти,  просите  папу,  чтобы  онъ  легъ  въ  постельку. 

Онъ  прислушался.  Действительно  это  плакали  д-Ьти.  Что  имъ 
было  нужно  отъ  него  и  какъ  онъ  могъ  имъ  объяснить? 

Некоторое  время  соображалъ  и  мучился;  потомъ  осторожно 
подползъ  къ  двери  и  прошепталъ: 

— •  Я  не  могу.  Зд-Ьсь  они. 

Но  она  не  слушала.  И  продолжала  свое.  Она  плакала  и  про- 
клинала судьбу.  Она  ничего  не  понимала. 

—  Понимаешь,  они'зд'Ьсь! — повторилъ  онъ  громче. 
Но  она  стояла  и  плакала.  Д'Ьти  звали: 

—  Папочка,  милый! 

—  Уйдите  же  I — крикн)'лъ  онъ  и  загрем^лъ  кулакомъ  въ  дверь. 
Они  съ  плачемъ  поб-Ьжали. 

Онъ  прнтанлся,  выжидая,  что  будетъ  дальше. 

—  Пи — и! — раздалось  уже  почти  у  самаго  уха,  но  за  дверью. 

Они  собирались  точно  саранча.  Со  всЬхъ  сторонъ  былъ  яв- 
ственно слышенъ  тонотъ  ихъ  крох'отныхъ  ножекъ,  точно  топотъ 
мышей.  Они  ложились  на  животъ  н  хотели  протискаться  въ  щель 
надъ  поломъ,  но  это  имъ  не  удавалось.  И  все  говорили,  говорили... 

—  Что? — спросилъ  Живаревъ. 
Но  они  говорили,  говорили.... 

—  Не  понимаю! — сказалъ  онъ  нарочно  грубо: — ^Чортъ  зна- 
етъ  что!  Не  хочу  и  не  понимаю.  Чистый  вздоръ.  Мухи. 

Но  они  (продолжали  говорить. 

—  Сдаться?  Вы  говорите,  чтобы  я  сдался? — спросилъ  Жива- 
ревъ и  засм-Ьялся.  ■  • 

—  Сдайся,   сдайся,  да,   сдайся! 
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—  А  если  н%тъ?  Что  тогда? 

— •  Сдайся,  сдайся.  Понимаешь?  Сдайся. 

—  Не  пони:маю  и  не  -хочу, — сказалъ  Живаревъ  упрямо: — ^На 
кой  вы  ^ш•Ь  чортъ!  Я  васъ  презираю  т  ненавижу.  Вы  навязались. 
Вы  думаете,  комариный  пискъ  что-нибудь  значить?  Вздоръ,  ерун- 
да! Я  вамъ  говорю. 

Онъ  разсердился. 

—  Ничего  вы  не  понимаете.  Вы — ерунда.  Я  васъ  не  признаю. 
Они  пронзительно  запищали.  Онъ  упалъ  головой  въ  рогожи, 

стараясь    пальцами    заткнуть  себ^Ь  уши.  Потомъ    вскочилъ  м  запу- 
^милъ  бутылкой  въ  дверь. 

—  Не  сдамся! 

Имъ  овладела  ярость. 

Вдругъ  онъ  услышалъ  откуда-то  явственный  голосъ  Луки 
1Моисеевича: 

—  Баринъ,   а,   баринъ! 

Откуда  онъ  говорить?  Должно  быть,  стоить  за  дверью,  и  это 
О'гъ  его  ногъ  въ  св'Ьтлой  желтой  щели  надъ  поломь  два  темныхъ 

пятна.  .  -.  ■.:■-•'         •-■•Ч",^'.;Д1 

—  .4,  это  вы,  Лука  Моисеевичъ! — сказалъ  онъ  обрадован- 
но: — А  вы  въ  картузе  или  такъ? 

—  Обь  этнмъ  не  сумл-Ьвайтесь,— сказалъ  Лука  успокоитель- 
но— строго  и  прибавилъ  помягче: — А  вы,  баринъ,  вотъ  что:  вы  не 
швыряйтесь  бутылками,  а  то  контузить  можете,  да  рукъ  себ"Ь  о 
стекло  «е  пор-Ьжьте.  А  все  черезъ  вино.  Ахъ,  мать  его... 

—  Ну,  такъ  въ  чемъ  же  д'Ьло? — спросилъ  Живаревъ,  которс 
му  Лука  внезапно  показался  подозрительнымъ. 

Господину  фершалу  надобно  съ  вами  поговорить,  потому 
какъ  на  врачебномъ  пункте  объявились  мухи^  которыя  говорящая... 

Посльппалось  сдержанное  хихиканье  и  шопотъ.  Живаревъ  по- 
нялъ,  что  <имъ  хотятъ  предательски  овлад'Ьть.  Онъ  нагнулся,  на- 
шупаль  среди  стоявшихъ  въ  углу  пыльныхъ  бутылокъ  'й  пузырь- 
ковъ  одну  бутылку  и  съ  силою  шЕырнулъ  ее  въ  дверь  чулана,  такъ 
что  она  задрожавъ  пр10ткрылась.  Посьгпались  осколки.  Кто-тв 
отскоч;илъ.  Живзревъ  нагнулся,  и,  поваливъ  ц-Ьлый  строй  буты- 
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локъ,  вьпбралъ  себ-Ь  еще  одну,  выпрямился  и  приготовило»  къ  за- 
щит*.  '  ' 

Но  за  дверью  было  молчан1е. 
Живаревъ  прислушался. 

—  Пи-1И...  ^ 
Онъ  швырнулъ  бутылку  въ  дверь.  Она  ударилась  и,  не  раз- 
бившись, выкатилась  въ  с'Ьни.  Живаревъ  хот^лъ  взять  новую,  какъ 
вдругъ  въ  дверь  бросилось  что-то  темное,  одно,  другое,  третье, 
четвертое  и,  проб-Ьжавъ  два  шага,  кинулось  ему  подъ  ноги.  Онъ 
не  удержался  и  рухн^^лъ  впередъ,  ударившись  больно  лицомъ. 
Кто-то  подмялъ  его  и  сЬлъ  верхомъ. 

Распоряжался  голосъ  Пузыря; 

—  Крути  назадъ  руки. 

Кто-то  нажалъ  кол%номъ  въ  животъ.  Живаревъ  завылъ  и  про- 
бовалъ  вырвать  руки  у  того  жел'Ьзнаго,  который  сид'Ьлъ  верхомъ. 
Но  этого  было  нельзя  сделать.  Попробовалъ  даже  кусаться;  тогда 
•железный  сдавилъ  ему  горло,  И  въ  это  время  явственно  услыщалъ 
д%тск1й  плачъ: 

—  Папочка,  папочка!  Отпустите  миленькаго  папочку! 

Онъ  рванулся  еще  разъ  и  покорно  застылъ,  сознавая,  что  по« 
гибъ. 

Крутили,  загибая  назалъ  руки  и  туго  перетягивали  ихъ  ве= 
ревкой,  для  чего  перевернули  его  лицомъ  внизъ,  н  онъ  въ  ярости 
ухватился  зубами  за  рогожу.  У  /нея  былъ  кислый  и  вонюч1й  вкусъ, 
но  онъ  ее  не  выпускалъ.  Потомъ  перетянули  ноги,  и  такъ,  какъ  онъ 
былъ,  вм-Ьст-Ь  съ  мочалой  въ  зубахъ,  которую  вырвалъ  изъ  рогожи, 
вынесли  черезъ  с^ни  на  дворъ,  гд^  положили  на  траву,  лицомъ 
кверху.  Онъ  вид'Ьлъ  часть  крыши  сарая  и  дв-Ь  ступеньки  л-Ьстницы» 
прислоненной  къ  ст-Ьн-Ь,  попробовалъ  сд-Ьлать  поудобн-Ье  рукамъ, 
но  не  могъ,  къ  чрезвычайному  своему  удивлению,  двинуться  «и 
однимъ  членомъ,  точно  это  даже  было  не  его  т-Ьло. 

—  Кр-Ьпко, — сказалъ  Пузырь: — Вотъ  т-Ь  и  мухи! 
Живаревъ  хот^лъ  перевернуться  на  бокъ,  но  и  этого  не  могъ. 

Тогда  онъ  напрягся  изъ  посл-Ьднихъ  силъ,  путы  съ  невыносимой» 
силой  впились  въ  его  т^ло,  и  все  исчезло  изъ  сознашя. 

На  мпновеше  онъ  помнилъ,  что  кто-то  нагнулс5Г  и  сначала  по-» 

!20 


Ц'Ьловалъ  в1  ло'бъ  =г'  губы"  и  капнулъ  ч'Ьмъ-то  теплы-мъ...  в-Ьроятнв, 
слезы...  пр^ю  е^кУ  «а  лицо,  а  потомъ  далъ  поцеловать  что-то  де- 
ревянное. Р'Ьз1<)е  и  над-Ьлъ  ему  на  шею  что-то  голубое,  яркое, 
яркое.  Гото.мъ  его  хот-Ьли  перевернуть  н  поставили  для  чего-то 
на  гол'Ву.  Небо  опрокинулось  и  оказалось  сбоку.  Тел-Ьга  по-Ьхала 
для  1ЙГ0-Г0  по  ст^Ьн-Ь.  Онъ  закричалъ  отъ  ужаса  и  куда-то  упалъ, 
в-Ьр/ягно,  въ  пропасть,  потому  что  раздробилъ  себ^Ь  плечо.  Ъхали 
он<  вверхъ  нога\га  и  безпрестанно  могли  упасть.  Сначала  онъ  безъ" 
перерыва  К!ричалъ,  потомъ  вспомнилъ,  что  мухи  ходятъ  совершен- 
но такимъ  же  образомъ,  и  успокоился.  Только,  стала  кружиться 
голова  н  н-Ьсколько  разъ  стоигаило. 


■ .-.-•-.    ,'       ^    ,        ,   .   ^    .. 

Стало  св-Ьтло.  Гд-Ь-то  чиришули  птички.  Но  онъ  продолжалъ 
падать.  Двинулъ  руками  и  почувствовалъ,  что  опЬ  свободны.  Не, 
ухватиться  было  не  за  что.  Крикнулъ  въ  посл^дихй  разъ. 

Опять  чирикнули  птички.  Гд'Ь-то,  точно  въ  пустой  комнате, 
кто-то  прошелъ. 

—  Игнапй  Иванычъ!^ — сказалъ  серьезный  и  недовольный  го- 
лосъ: — Полюбуйтесь,  что  съ  нимъ  сделали! 

«Я  падаю.  Какъ  же  я  слышу?» — удивился  Живаревъ. 

—  Запишите:  делир1умъ  тременсъ, — сказалъ  тотъ  же  голосъ. 
Дахъ-дахъ-дахъ, — отдались  опять  чьи-то  твердые  шаги. 
Живаревъ  боязливо  отк;рылъ  глаза.  Кто-то  дышалъ  ему  пря1М® 

въ  лицо. 

—  Ну,  какъ  себя  чувствуете? — спросилъ  опять  тотъ  же  го- 
лосъ,  который  не  долженъ  былъ  спрашивать. 

«Я  в-Ьдь  падаю,  падаю, — думалъ  Живаревъ:— О,   спасите  ме- 
ня,  спасите!»  ^ 
Онъ  дико  вскрнкнулъ  и  зарыдалъ. 

—  Куда  вы  падаете?  Вы  лежите  на  кровати, — настаивалъ  го^ 
лосъ. 

Живаревъ  открылъ  глаза  и  сЪлъ. 

—  Отчего  же  я  все  падаю? — спросилъ  онъ  изумленно 
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Въ  открытое  окно  смотр-Ь.та  удивительно  я^ко  и  ^етко  зелень 
какого-то  сада:  листья  акаши  и  сирени. 

— •  Мн-Ь  показалось, — сказалъ  онъ  съ  виноватсч  улмбкой: — ■ 
Вы  докторъ?  '     -  •' 

Онъ  внимательно  и  подозрительно  огляд%лъ  стоявшего  гъредъ 
нимъ  челов-Ька  въ  пиджак-Ь,  Въ  дверяхъ  стоялъ  простой  чуж^къ. 

—  Уходи! — махнулъ  ему  рукой  докторъ, 
Тотъ,  помявшись,  вышелъ. 

Это  понравилось  Живареву. 

—  Докторъ,  вы  можете  меня  спасти? — сказалъ  онъ.  схва- 
ти-въ  его  за  руку  выше  локтя: — Опять  надвигается. 

• —  Что? — спросилъ  докторъ  к  перевелъ  глаза  на  локоть  своей 
руки,  который  'сжималъ  Живаревъ. 
Живаревъ  разжалъ  пальцы. 

—  Пи-и, — сказалъ  онъ: — Комариный  пискъ.  Но  это  вздоръ. 
В-Ьдь  правда?  Что  за  чепуха? 

—  Я  тоже  полагаю,  что  это  все  вздоръ, — с?<азалъ  докторъ 
серьезно: — Выпейте  вотъ  это. 

Живаревъ  отстранилъ  его  руку,  въ  которой  онъ  держалъ  ма- 
леньк!й  больничный  стаканчикъ  съ  какой-то  прозрачной  водягни* 
стой  л'сидкостыо,  и  подозрительно  еще  разъ  поаютр-Ьлъ  ему  въ  ли- 
цо. Но  докторъ  терпеливо  и  озабоченно  ждалъ. 

—  Давайте, — р-Ьшительно  сказалъ  Жкваревъ,  залпомъ  вьгпилъ 
п  тотчасъ  сг^'ватился  рукою  за  трудь. 

—  Вы  не  отравили  меня,  докторъ? 

—  Вотъ  еще  фантаз1я! — сказалъ  тотъ  весело. — Ну-съ,  те- 
перь пять  часовъ.  Спокойной  вамъ  ночи.  Вы  тутъ  не  одни.  Вы  по- 
ню1аете?  Это  земская  больница.  Въ  коридор-Ь  тутъ  дежурный,  а 
тутъ  за  перегородкой  аптека...  Васил1й  Онисимовичъ!  —  позвалъ 
онъ  въ  пространство. 

—  Пилюли  д^лаю, — отв^яалъ  низк1й  и  хриплый  басъ  и-зъ-за 
того  мЬста,  которое  означала  перегородку. 

—  Есть  у  насъ?.. 

Докторъ  назвалъ  что-то  яо-латьши. 

—  Во-'На!   Х5ат:1лись> 

—  А?..  "■  ' 


122 


Докто'ръ  опять  «азвалъ  что-то  по-латыни. 

—  И  этого  н-Ьтъ. 

—  Фу-ты,  чортъ!  —  выругался  докторъ: — Какая-то  Гоголев- 
ская больница!  Хороши  у  васъ  были  до  сихъ  поръ  порядки! 

Голосъ  за  перегородкой  еще  долго  что-то  отвьчалъ... 

Очнулся  Живаревъ  въ  сумерки.  Окно  было  заперто,  и  вер' 
хушки  кустовъ  краснелись  отъ  я'ркаго  заката.  На  полу  изъ  кори- 
дора тоже  протянулось  красное  отражен1'е  отъ  другого  невидима- 
го  изъ  палаты,  гд%  онъ  лежалъ,  окна. 

Было  тихо  и  пахло  аптекой.  На  столик-Ь  стояло  несколько 
склянокъ.  Живаревъ  почувствовалъ  тоску  и  хогЬлъ  сЬсть,  но  его 
удержалъ  страхъ.  Онъ  натянулъ  одеяло  до  самаго  подбородка  и 
прислушался.  ... 

—  Пи-и! — раздавалось  по-близосги. 

•Онъ  притаился,  стараясь  разгляд-Ьть,  откуда  доносился  пискъ. 

«Вотъ  они», — подумалъ  онъ  и,  быстро  протянувъ  руку,  пере- 
ставилъ   большую   склянку. 

Но  они  быстро  куда-то  юркнули,  и  только  было  сльшшо,  какъ 
что-то  шлепнулось  на  землю  и  побежало. 

Живаревъ  поднялся  и  брезгливо  вст;ряхнулъ  од-Ьяло,  но  они, 
должно  быть,  кр'Ьпко  держались,  вц'Ьпившя'СЬ,  и  онъ  скипулъ  его 
на  полъ.  Опять  раздался  тоттотъ,  похож1й  на  мышиный. 

О'нъ  быстро  подобралъ  неги  на  кровать  и  с'Ьлъ  по-турецки- 

Вошелъ  докторъ  и  спросилъ: 

—  Ну,  что,  батенька,  проснулись? 
Живаревъ  дрожалъ. 

—  Докторъ,  они  зд^сь,  подь  од%яломъ. 

—  Э,   полноте! — 'Вы  -сами   сказали:  чепуха. 
Онъ  нагнулся  и  поднялъ  одеяло. 

—  Видите?  Ничего  н%тъ. 

—  Значитъ,   вы  отрицаете,   докторъ? 

—  Коиечно,  отрицаю. 

Онъ  стоялъ,  заложивъ  |руки  за  спину  и  улыбаясь.  Потомъ 
взялъ  руку  и  пощупалъ  пульсъ. 

—  Знаете,  вы  бы  лучше  прилегли. 
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О'нъ  С'Ьлъ  возл-Ь  на  стулъ.  Онъ  былъ  еще  совс%мъ  молодой 
челов-Ькъ,  и  глаза  его  ласково  аяли. 

—  Уведите  меня,  пожалуйста,  отсюда,  —  попросилъ  Живаревъ. 

—  Ну,  полноте.  Зач-Ьмъ? 

— •  Все  равно,  я  слышу  ихъ  зд-Ьсь.  Они  повсюду.  Я  «е  могу 
спать.  Они  говорятъ.  Вотъ  тутъ  и  тамт»,  повсюду  и  пищатъ:  пи-и. 
О'НЪ  заткнулъ  уши  и  помоталъ  головой. 

—  Они   пресл-Ьдують  меня. 
Грудь  его  дрогнула  рыдан1'емъ. 

—  Н-Ьтъ  ли  у  васъ,  докторъ,  такой  комнаты... 

Живаревъ  задумался,  стараясь  вообразить  себ-Ь  такую  ком- 
нату, которая  годилась  бы  вполне. 

—  ...чтобы  ст'Ьны  были  каменныя  и  дверь  обита  жел'Ьзомъ? 
— ■  Конечно,  есть,  голубчикъ, — ^сказалъ  докторъ. 
Живаревъ  подозрительно  посмотр^Ьдъ  на  него. 

—  Да  не  смотрите  вы...  Господи!  Ну? 
Докторъ  дружески  пожалъ  ему  руку. 

—  Хотите  сейчасъ  перебраться? 
Живаревъ  спустилъ  ноги  «а  полъ.     -  • 

—  Хочу.  '  -  -    -  -        ..  ' 

—  Да  кто  васъ  пресл-Ьдуетъ?  Ну-ка,   разскажйте! 
Докторъ  присЬлъ  рядолгь  на  стулъ. 

Живаревъ  удивился. 

—  Акомунисты,  — сказалъ  онъ,  недовольно,  помолчавъ. 

Онъ  заподозрилъ  доктора  въ  хипрости.  Но  тотъ  продолжалъ 
на  него  смотреть  ясными,  голубыми  глазами. 

—  Акомуии'сты...  да:..  За  что  же,  собственно,  они  васъ  пре- 
сл^дуютъ? 

Живаревъ  опять  удивленно  посмотр-Ьлъ  на  доктора.  Но  док- 
торъ продолжалъ  ласково   смотреть  ясными  глазами. 

—  Я  открылъ  языкъ  мухъ, —  сказалъ  Живаревъ,  понизпвъ  голось. 
Но  они  все  равно  услыхали  и  подняли  суетню.  Несколько  изъ 

нихъ  покатилось  подъ   кровать. 

Живаревъ  поднялъ  ноги  съ  пола. 

—  Не  хотите?  А  я  буду...  Да,  докторъ, — сказалъ  онъ  твер- 
же,— я  открылъ...  Ну,  хорошо,  не  'буду.  Не  хотите — не  надо* 
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—  Напротивъ,  продолжайте, — сказалъ  докгоръ. 

—  Уведите  же  меня  отсюда! — попросилъ  Живаревъ  и  вапла- 
калъ.  "' 

У.  - 

Живаревъ  радостно  ощупалъ  око'ванную  жел^зомъ  дверь. 

—  Г1и-и!  пропищало  гд-Ь-то  далеко. 

—  Ага! — сказалъ  онъ  весело: — Пищи,  пожалуй.  Только  не 
говори.  Не  хочу  я  твоего  разговора! 

Но  они  продолжали  за  дверью  говорить,  правда,  глухо. 

—  Что  такое?  Не  желаю, — сказалъ  Живаревъ: — Что  вамъ, 
собственно,  надо?  Ну,  хорошо,  я  слушаю.  Что  надо?  Ну? 

Онъ  прислушался. 

—  Не  понимаю.  Почему  все  равно?  А  я  вамъ  говорю,  что  не 
все  равно. 

—  Онъ  'постарался  что-то  вспомнить,  но  не  могъ. 

—  Есть  св-Ьтъ...  тамъ.,;  въ  ту  стороиу... 

Онъ  упрямо  показалъ  рукою.  Они  засмьялись  за  дверью  н 
пронзительно  запищали.  Онъ  заткнулъ  уши  и  упалъ  на  койку. 

Непрем-Ьнно  есть  св-Ьтъ,'  Долженъ  быть.  Почему  онъ  не  мо- 
жетъ  вспомнить? 

Поднялъ  голову  и  огляделся.  Въ  маленькое  окно,  располо- 
женное высоко,  уже  смотрела  ночь.  Но  св'Ьтъ  не  тамъ.  Что  они 
говорятъ? 

—  Н-Ьтъ,  это  докторъ.  Онъ  поворачи'ваетъ  снаружи  ключъ 
въ  замочной  скважин-Ь. 

—  Не  спите? 

Стоитъ  въ  полурастворенной  двери. 

—  Войдите  же,  докторъ.  Вы  хотите,   чтобы  и  сюда  наС1.алось. 

—  А  что  можетъ  сюда  набраться? 

—  Саранча,  ■     ■: 
Онъ  плотно  запираетъ  за  собою  дверь. 

—  Странно!  Какой  же  у  нея  видъ? 
Живаревъ  постарался  ясно  себЬ  представить. 

—  Мразь!  Маленъюе,  с^реньюе,  юлятъ,  съ  круглой  голов- 
кой и  ушками.  .    .  -  <    -.  '■  _  ". 
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Онъ   плюнулъ. 

—  и  все  говорятъ. 

Онъ  заткнулъ  уши  и  безнадежно  покачалъ  головой. 

—  Бее  говорятъ,  говорятъ  и  клевещутъ.  Ужасной,  возмути- 
тельной клеветой. 

Онъ  вскочилъ  и  старательно  ощупалъ  порогъ.  Слышно  было, 
какъ  о«и  возятся  и  пищатъ. 

—  Зд^сь  н'Ьтъ  щели,  докторъ? 

—  Не  бойтесь:  съ  той  стороны  тоже  обито  войлокомъ. 

—  Докторъ,  есть,  по-вашему,  св'Ьтъ? 

—  Св-Ьтъ?  Вы  этнмъ  хотите  сказать... 

—  Ну,  да,  разумеется,  я  эгимъ  хочу  сказать..; 
Онъ  задохнулся. 

—  Говорите  же,  докторъ! 

—  Я  лично  уб-Ьжденъ,  что  есть, — сказалъ  докторъ  серьезно. 
Живаревъ  внимательно  посмотр%лъ  ему  въ  глаза:  не  притсо- 

р^ется  ли  онъ.  ' 

—  Неправда,  докторъ,  вы  лжете. 
Онъ  вскочилъ   съ  койки. 

—  Вы  хотите  меня  обмануть.    . 

—  Съ  какой  стати  мнЬ  васъ  обманывать?  Вы  курите? 
Докторъ  протянулъ  портсигаръ.  >К'И1заревъ  взялъ-  папиросу  и 

тотчасъ  же  положилъ  ее  обратно. 

—  Я  ва.мъ  не  в'Ьрю,  докторъ.  Вы  хотите  сознательно  меня  об- 
мануть. Я  не  понимаю,  съ  какой  стати.  РазвЬ  обманъ  лучше?  Вы 
.мн-Ь  не  нравитесь.  •  .  , 

Но  тотъ  продолжалъ  спокойно  курить,  и  глаза  у  него  были 
так1е  же  ясные  и  голубые.  Онъ  не  былъ  злой,  но  принадлежалъ 
къ  какой-нибудь  странной  сектЬ. 

—  Слушайте,  докторъ.  Земля,  на  которой  мы  живемъ,  есть 
планета? 

Докторъ  утвердительно  кивнулъ  головой. 

—  Такая  же,  какъ  проч1я.  Не  правда  ли?  Когда-нибудь  ока 
замерзнетъ  и  разсыпится  въ  прахъ.  В-Ьрно  докторъ? 
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Эта  мысчь,  внезапно  представившаяся  ему  такъ  ярко,  по- 
вергла его  въ  дрожь. 

—  Зач'вмъ  же  тогда  все,  докторъ?  Зачьмъ?  Это  ужасио! 
Онъ  посмотр^лъ  испуганно  и  внимательно  на  доктора,  гюни- 

маетъ  ли  онъ.  И  вдругъ  у  того  по  брюкамъ  что-то  пробежало. 
Живаревъ  подобралъ  ноги. 

—  Что  съ  ва.м'И? — спросилъ  докторъ:— Вамъ  опять  что-ни- 
будь показалось? 

—  Скажи:  н-Ьтъ, — заговорили  они. 
Онъ  боролся  съ  собою. 

—  Не  знаю...  такъ.. 

Онъ  вгляделся  и  увидълъ,  что  на  плечк  у  доктора  сидитъ 
другой,  У  этого  были  маленьк1е,  чер(неньк1е  живые  глазки  и  см^^ш- 
ная  мордочка. 

—  Пошелъ  прочь? — сказалъ  Живаревъ  н  засм'Ьллся:  —  Все 
равно,  —  добазилъ  онъ  грустно  и  легъ  лицомъ  въ  койку,  чув- 
ст-вуя,  какъ  грудь  поднимается  рыдан{емъ.  На  плечо  легла  ?лягкая 
и  тяжелая  рука  доктора.  Онъ  вздрогнулъ. 

—  Не  ут'Ьшайте,  докторъ.  Вы  в^Ьрите,  что  я  стремился?  Бла- 
годарю васъ.  Пусть  результаты  мо'ихъ  усил1й  были  сравнительно 
ничтожны.  Но  я  стремился,  я  хот^^лъ,  я  в^рилъ.  Вы  понимаете? 

Ему  безумно  хотелось,  чтобы  докторъ  понялъ  его.   . 
Онъ  плакалъ,  и  рука  доктора  дружески     лежала  у  него  на 
спин'Ь.  ,.'■.■ 

—  Скор-Ьй,  скорей, — сказали  они. 

--  Что? — удивился  онъ: — Куда?  Докторъ,  идите.  Все  равно. 

Было  глупо,  что  онъ  подчинялся  имъ.  Но  окъ  уже  не  могъ, 
потому  что  они  проникли  сюда. 

■  —  Знаете,  докторъ,  я  погибъ.  Дайте  мнЬ  вашу  руку.  Фу,  га- 
досгь,   не   могу. 

Что-то  мягкое  попало  ему  въ  ладонь.  Онъ  вытеръ  ее  объ  ко- 
лено. •      ■  "''         ■   ^      «  •  ■^    '  Ч  -*' 

—  Знаете,  докторъ?  Уйдите.  У  васъ  на  плеч-к  и  на  рукаве.. 

Впрочемъ,  все  равно. 

Онъ  безнадежно  махкулъ  оукоГ;  "  -".ко  было  прогивно  и 
немного  см-Ьшно. 
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—  Надо  забирать  дверь? — аиросилъ  докторъ,  уходя. 
-^  Скажи:  не  надо! — сказали  они. 

—  Не  надо,  докторъ.  - 

Онъ  иадоялся,  что  онъ  не  послушается  и  запретъ.  Но  докторъ 
поколебался  и  оставилъ  отворенную  щель. 
Они  загуд-Ьли,  точно  пчелиный  рой. 

—  ...Ну,  и  что  же  изъ  этого? — сказалъ  онъ  нарочно  и  под- 
дразнивая. 

—  Умру  я,  будутъ  жить  друг1е.  Зпачитъ  не  все  равно. 

Они  опять  загудели,  какъ  тогда,  когда  докторъ  оставилъ  от- 
крытою дверь.  Онъ  засмЬялся. 

—  Знаю,  знаю.  Друпе — то  же,  что  я:  т-Ь  же  мысли,  т-Ь  же 
чувства,  тЬ  же  желан1я.  Опять  сызнова  вся  волынка.  Опять  на- 
дежды, мечты.  Скучно.  Понимаю.  Ни^чего  новаго.  Граммофонъ  и 
автомобиль.  Ерунда. 

Они  сид1>ли  правильными  рядами  на  подоконникЬ,  на  стол^  н 
на  спинкахъ  койки.  Б-Ьгалъ  только  одинъ.  Онъ  неистово  юлилъ  и 
вертелся. 

—  Ну,   будетъ, — сказалъ  Живаревъ   строго: — Не   люблю! 
Но  онъ  продолжалъ  вертеться,  какъ  кубарь, 

—  Тогда  пойдемъ, — сказалъ  Живаревъ,  которому  это  было 
нестерпимо : — Куда  нтти ? 

Они  растерянно  побежали.  Но  скрипнула  дверь  и  выглянулъ 
докторъ. 

—  Не  спите  еще? 

Живаревъ  притворился  дремлющимъ. 

—  Сейчасъ,  сейчасъ  засыпаю. 

Страшно  боль&е  не  было.  Только  билось  сердце  и  хотелось, 
чтобы  все  кончилось  поскорей, 

А  вертлявый  вертелся  все  скорей  и  назойлив'Ье. 

У1.  -      '         ■        .      ' 

—  Постойте! — сказалъ  вдругъ  Живаревъ,  перенося  ногу  че- 
резъ  порогъ: — ^Если  все  равно,  то,  значить,  два  равно  тремъ,  три 
четыремъ  н  такъ  дал%е. 

Они  засмеялись.  Онъ  обиделся. 
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—  Ниче-го  см-Ьшн^гв.  Мвж»тъ  быти^  все,  чт«  ви  г#»о|«те, 
•сть  »здоръ.  Пять  равно  шести.  Миллгардъ — тысяче.  Единица  — • 
»*чности. 

Онъ  задумался. 

—  Равна  ли  единица  вечности?  Въ  этомъ  весь  вопросъ.  Вотъ 
я  жилъ  и  уничтожился.  Я  мыслилъ,  страдалъ,  надеялся  и  исчегь. 
Да,  значить,  равна.  .. 

Онъ  печально  вздохнулъ.  Они  одобрительно  зашумели. 

— •  И  тогда  все  равно.  И  всюду  З'накъ  равенства.  Равно,  рав- 
но, равно.  Все  равно  всему. 

Онъ  провелъ  пальцемъ  большой  знакъ  равенства  въ  воздузсЬ 
и  горько  разс.м-Ьялся 

—  Какъ  странно.  Ну,  нойдемъ.  Какое  ему  д-Ьло,  что  кто-то 
когда-то  будетъ  жить  и  будутъ  .ти  это  .милл10ны  или  >1илл1арды 
новыхъ  живыхъ  людей?  Все  равно,  потому  что  въ  коец-Ь-концовъ 
все  рухнетъ.  И  тогда  уже  полный  знакъ  равенства.  Равно  нулю. 
Единица  равно  безконечности,  безконечность  равно  нуль.  Стрвшно. 

Крадучись  и  пожимаясь  отъ  озноба,  онъ  двинулся  дальше.  Въ 
коридор-Ь  было  полусв'Ьтло.  Гор-Ьла  всего  одна  керосиновая  лам- 
почка, и  та  давала  копоть.  Онъ  хот'Ьлъ  ее  поправить,  но  она  вдругъ 
потухла,  и  оттого  сд-Ьлалось  видно  большое  итальянское  'дву- 
створчатое  окно.  Подошелъ  и  ощупалъ  раму.  Можетъ  быть,  все 
это  сонъ,  •«  на  самомъ  д^Ьл-Ь  все  не  такъ.  И  безконечность  не  есть 
нуль.  И  два  есть  два.  И  билл1онъ  и  тысяча  билл10новъ  им-Ьютъ 
смыслъ  и  что-то  значатъ. 

Биденъ  незнакомый  садъ  и  за  темнымъ  силуэтомъ  выдавшей- 
ся части  дома  на  неб'Ь  ярк1й  хвостъ  Большой  Меда-Ьдицы. 

Все-таки  небо  будетъ  жить,  и  будетъ  некоторое  время  жить 
эе.мля.  Не  вечность,  конечно,  ко  долго,  долго.  Потомъ  разсьптитсл 
1Ъ  прахъ.  Очень  жалко. 

Онъ  вытеръ  слезы  полой  халата. 

Небо  разсыпится  тоже.  Отживутъ  и  потухнуть  зв^Ьэлы. 

О,  жалко,  жалко.  ~ 

—  Ну,   пойдемъ  же,   пойдемь, — 'Говорять  они: — *Вотъ  дверь. 
Но  ручка  вертится  сама  собою.  Онъ  вытягиваетъ  руки  и  при- 
жимается къ  ст-Ьн-Ь. 
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Д1ерь  отворлвтся  и  входить  кто-то  темяыйц  Онъ  уди»яц»т- 
•я,  что  лампочка  погасла.  Подходитъ  и  пробуете  зажечь,  ио  у  н#гв 
ломаются  спички.  Это — сторожъ. 

Потомъ  снимаетъ  лампочку  и  уноситъ  ее  съ  собою. 

—  Скорей  же,  скорей... 

Придерживая  разлетающшся  полы  халата,  онъ  сп-Ьшигь  ва 
ними  въ  открытую  дверь...  Темный,  узк1й  коридоръ,  м  «аправо  все 
окна,  окна,  и  въ  «ихъ  зв-Ьзды. 

—  О,  какъ  хорошо  и  жалко. 

А    это  залъ.  Пахнетъ  пылью  и  большимъ  пом%щешемъ. 

—  Тише,  тише... 

Но  слышенъ  каждый  шорохъ  и  даже  собственное  дыханхе  и 
б1сн1е  сердца.  И  зд^сь  въ  окнахъ  тоже  небо,  большое,  радостное, 
блещущее.  Онъ  раарз'^шится.  Оно  не  понимаетъ, «  оттого  радостно. 

Что  это  въ  углу?  Длинное,  б'Ьлое...  Это  два  тюдсвЬчника,  по- 
тому что  тутъ,  вероятно  образъ. 

—  Б'Ьжи.мъ,  б'Ьокнгмъ... 

—  Я  хочу  вид-Ьть,  какой  образъ,  Я  хочу. 
Но  они  противятся. 

—  Вздоръ!  Я  хочу  видеть. 

Онъ  большой  и  темный,  темный.  Прижимается  губа.ми  къ 
стеклу  и  ц^луетъ:  Губы  дрожатъ  и  животъ  дрожит^.  Страшно, 
страшно.  -     .•   ' 

—  О,  спаси   меня.   Кто   ты? 

Старается  заглянуть  съ  боку.  Вероятно,  это  Нерукотворен- 
ный  Опасъ.  Большой  темный  ликъ  съ  м-Ьднымъ  С1ян1емъ. 

—  Спаси  меня.  Спаси  лпръ. 

Становится  на  колики  и   стискиваетъ   сплетенные  пальцы. 

—  Да,  да,  спаси  М1ръ.  Слышишь?  Если  только  можешь. 
Какая  тишина!  Какая  тихая,  большая  зала..  Какъ  хорошо,  что 

можетъ  быть  такая  тишина. 

Слезы  текутъ  по  лицу.  И  никто  не  говоритъ,  не  см^етъ. 

—  О,  спаси  М1ръ.  Не  меня.  Меня  не  надо  Можетъ  быть,  я 
сд15лалъ  что-нибудь  ужасное? 

Старается  припомнить. 
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—  Но  все  равно.  Я  од-Ьлалъ.  Я,  нав-Ьрное,  сд^лалъ.  Погуби 
мою  жизнь,  убей  меня.  Но  сохрани  м1ръ. 

...сИ  не  будетъ  жизни...  Настанетъ  пустота,  холодъ,  уничто- 
жен1е  и  пыль...  Потухнуть  солнца,  -не  будетъ  в-Ьчности..'.  Не  бу- 
детъ, не  будетъ.  Нуль  равно  нулю»... 

Это  юворятъ  они: 

—  Не  в-Ьрю.  Не  хочу.  Отрицаю.  Силою  моей  молитвы  отри- 
цаю. Будетъ,  будетъ,  будетъ.  Слышишь?  Я  в-Ьрю. 

Живаревъ  вскочилъ  съ  кол'Ьнъ. 

—  Будетъ,  будетъ,  будетъ;.. 

Смотритъ  въ  посл-Ьднхй  разъ  на  образъ,  молчащ1й  и  пыльный. 

—  Благослови  меня. 

Видно,  какъ  по  паркету  падаютъ  тусклые  отсв-Ьты  оконъ.  Ти- 
шина большая,  спокойная  и  радостная. 

—  О  чемъ  ты  думаешь? — спрашиваютъ  они: 

Но  онъ  вслушивается  въ  тишину.  Только  надо,  чтобы  она  бы- 
ла въ  душ-Ь.  Вотъ  такъ, 

Потомъ  тихо,  большими  шагами  идетъ  дальше. 

...«И  погибнетъ  земля...  Замрутъ  города,  разсьшятся  ст-Ьны... 
Умретъ  посл-Ьдн1й  челов-Ькъ.  Не  будетъ  воздуха.  Треснетъ  кора  и 
все  обратится  въ  морозную  пыль.  Не  правда  ли?» 

Но  онъ  молчитъ:  не  знаю,  не  знаю. 

—  Скажи,  что  ты  задумалъ? 

—  Ведите  же,  ведите. 

Они  б-Ьгутъ  опять  вверхъ  по  л'{зстниц1э.  Керосиновая  ламлоч- 
ка  чуть  св'Ьтитъ  въ  нижнемъ  этажЬ.  Чья-то  о'битая  клеенкой  па- 
радная дверь  съ  м-Ьдной  дощечкой.  Можетъ  быть,  квартира  док- 
тора. И  даже  наверное. 

— ■  Отвори, — ^говорягь  они. 

Дверь  тихо  отворяется,  и  видно  большую  переднюю.  И  онъ 
знаетъ,  что  никого  н'Ьтъ.  Сегодня,  вообще,  никого  нЬтъ.  ВсЬ  ку- 
да-то ушли. 

Въ  сл-Ьдующей  комнат-Ь  накрытый  столъ  и  самоваръ.  П1ани- 
но  съ  открытой  клав1атурой,  и  брошенныя  въ  'безпорядк%  ноты. 
Все  такъ  хорошо,  отчетливо  видно. 

Нал"Ьво  полуотворенную  дверь  въ  полуосв-Ьщенную  комнату. 
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Тихо,  осторожно  отворяетъ  и  смотрит^.  Дв%  кровати,  убранный 
наверху  б-Ьлымъ  тюлемъ  съ  голубыми  лентами.  Это — д^ти. 

Они  спятъ.  Маленьк1й  полный  мальчикъ  съ  раскрытыми,  точ- 
МО  треугольнымъ  ротикомъ  и  большая  худенькая  девочка.  Долге 
н  съ  любопытствомъ  смотритъ.  Они  спятъ  ув'Ьренно  и  тихо.  Э'т» 
потому,  что  бодрствуетъ  онъ. 

Въ  эту  ночь  онъ  будетъ  бодрствовать  одинъ  за  всЬхъ. 

Хочетъ  'Повернуться  и  уйти,  но  удерживаетъ  нежность.  Вотъ 
о«и  спятъ  и  не  знаютъ.  Въ  эту  ночь  анае-тъ  только  онъ  одкн-в. 

Не  энаетъ  небо,  не  знаютъ  звезды.  И  оттого  радостно  бле- 
щутъ. 

—  Тс... 

Выяодитъ  на  цьгпочкахъ.  Гд^-то  шаги  и  эвоиъ  разрбитой  по- 
суды. И  такъ  ясно  представляется  отдаленная  кухия,  гд-Ь  *сть  пли- 
та и  стоятъ  кастрюлп,  и  толстая  кухарка. 

Вотъ  сюда.  Зд-Ьсь  балконъ.  Шевелится  отъ  в^Ьтра  парусино- 
вая драпировка. 

Какой  просторъ.  Какая  глубина  и  тиш>1на.  Впивается  глазами 
въ  «очь.  Внизу,  по  темпысмъ  массамъ  сада,  легли  нелравил'ккия 
полосы  и  пятна  св-Ьта.  Есл'и  нагнуться,  почти  видны  дорожки.   ' 

—  Зд-Ьсь  низко, — ^говорятъ  они. 

Онъ  соглашается  и  пробуетъ  столбы.  Они  холодные,  крахмлн- 
ные.  скользкие. 

Торопливые  шаги  и  голоса.  Кто-то  вдво§^ъ  бьктро  прс^кэ- 
дятъ  черезъ  столовую. 

—  Я  боюсь.  Онъ  зд-Ьсь, — говоритъ  женск1й  голосъ,  жысокШ, 
.арожашдй,  красивый  и  ллачущ1й. 

Другой  голосъ  доктора.  Онъ  говоритъ: 

—  Просто  глупой  баб%  показалось.  Ты  сама  видишь:  туЛ» 
никого  Н'ЬТЪ. 

Живаревъ  прис-Ьлъ  за  дверью  на  корточки. 
Они  входятъ  на  балконъ.  Онъ  обнимаетъ  ее  за  тал1Ю.  У  нал 
болъш1е,  темные,  испуганные  г^аза. 

—  Я  послалъ  фельдшера  посмотр'Ьть,  что  онъ  д-ЬладТъ,— гв- 
воритъ  докторъ. — Мы  сейчасъ  узнаемъ.  Несчастный  малый. 

Живаревъ  усмехнулся. 
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Они  ствггъ  у  ихода  на  ба.т^ет?^,  обнявшись.  И  они  тоже  не 
знаютъ,  что  нуль  равно  нулю.  Они  безпечны  и  радостны.  Она 
ищетъ  губами  его  виска  и  долго  ц-Ьлуетъ  это  м^Ь.сто.  Она  не  з!{а- 
етъ,  но  ничего.  Въ  эту  ночь  1бодрствуетъ  онъ  одинъ. 

Задыхаясь,   подходить  кто-то  трет1Й;. 

—  Тамъ  его  н-Ьтъ, — ^говорить  низк1Й  басъ. 

—  А,  это  который  за  перегородкой.  .  ' 
Она  вскриктеаетъ  и  б%житъ  съ  балкона. 

Щ  же  те^-Ь  говорю,  что  никого  н-Ьтъ, — говоритъ  докторъ. 
Но  она  не  в'Ьритъ  и  бьется  въ  истернк%. 

—  Онъ  былъ  зд4сь,  возл-Ь  нашихъ  д%тей. 
Стрелгительно  она  уб-Ьгаетъ  въ  датскую.  Докторъ  о  чсмъ-то 

рвэсуждаегъ,  пространно  и  недовольно. 

—  Сюда, — ^говорить  «они»: — Видишь  боковой  край  лестни- 
цы? Перел^ь  за  решетку  балкона.  Можешь  достать  рукою?  Ух- 
ватись за  водосточный  жблобъ. 

Живаревъ  перегнулся  и  попробовалъ  достать  край  л%стн1«цьг. 
Но  лестница  была  далеко.  Онъ  медленно  сталъ  прижиматься  къ 
•одосточной  труб-Ь.  Запахло  св'Ьже-выкрашен'ною  масляною  крас- 
кой. Л'Ьвую  руку  онъ  также  медленно  вытягива.ть  по  направленш 
къ  л'Ьстннц-Ь,  наклоняясь  въ  то  же  время  все  дальше  и  далуше 
туловищемъ  въ  пространство. 

Наконецъ,  его  рука  коснулась  ступеньки.  Онъ  сд-Ьлалъ  пры- 
жокъ  и  повисъ  на  одной  рук-Ь,  перевернувшись,  туловищемъ  во- 
1^ругъ  себя,  потомъ  ухватился  другой.  Что-то  хрустнуло  въ  пле- 
ч11.  Но  ничего.  Перекинулъ  ногу  и  такъ  вис-Ьлъ  долго  и  отдыхалъ, 
удивляясь  и  радуясь.  *  ^  г~  *-^^  щ*^'Ш^ 

Отдохнувъ,  быстро  пол-^зъ  вверхъ  по  ступенькамъ.  И  оттого 
я»#о  становилось  все  шире  и  больше,  а  отсветы,  ложивш1^я  ив'ь 
оконъ,  меньше  и  ничтожнее. 

Вскор-Ь  уже  не  было  ниче-го,  кром-Ь  н€<5а.  ^ 

—  Скор^й, — сказали  они. 

Онъ  продолжалъ  гляд^ть.  Поднимался  еще  на  одну  ступень- 
ку «  опять  гляд%лъ.  Но  вотъ  крыша.  Она  гнет-ся  подъ  ногами  н 

©■нт»  й«гь  плашмя  и  ета.ть  тихо  передвигаться  вхоль  жолоб-а. 
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VII.         ■    • 

—  Я  что-то  сд-Ьлалъ, — сказалъ  Живаревъ,  усиливаясь  вспом- 
нить свое  преступлен!е: — Можетъ  быть,  даже,  не  по  своей  винЪ 
но  это  все  равно:  я  сд-Ьлалъ.  Это  было  когда-то  давно.  Я  оскор- 
билъ  небо  и  землю,  и  оттого  они  должны  были  разрушиться. 

Онъ  съ  трепетомъ  поднялъ  лицокъ  небу  и  посмотр'Ьлъ  во- 
кругъ.  Непонятно,  какъ  это  могло  случиться.  Но  разъ  онъ  поги- 
баетъ,  то,  значить,  все  остается  по-старому.  Не  правда  лц?  Это 
(ЯСНО.  Два  есть  два  н  три  есть  три.  Миллюкъ  равенъ  милл10ну,  и 
вечность  равна  самой  себ^Ь,  а  не  нулю..'.  И  это  только  оттого,  что 
онъ  ттогибаетъ.  Какъ  странно.  Но  почему? 

Онъ  погляд-Ьлъ  на  Большую  Медв-Ьдицу  и  улыбнулся.  Она  бы- 
ла см-Ьшна  и  наивна  гЬмъ,  что  похожа  на  кастрюльку.  Но  и  это 
было  радостно.  Точно  кто-то  д-Ьтски  простой  и  веселый  и  еще 
плохо  влад'Ьющ1Й  ]5исункомъ  взялъ  и  вычертилъ  эту  кастрюлю 
изъ  зв-Ьздъ. 

—  Скорее, — сказали  от1ять  они. 

Но  онъ  ихъ  больше  не  слушалъ.  Съ  т-^хъ  поръ,  какъ  онъ 
бы1лъ  зд-Ьсь  и  готовился  умереть,  они  уже  не  могли  им-Ьть  значе- 
«1я.  Они  были  гд-Ь-то  внизу. 

Иногда  пробовали  по'прежнему  клеветать: 

—  И  уничтожится  небо,  и  уничтожится  земля.  Слышишь? 

—  Какая  чепуха! 

Онъ  насм-Ьшливо  пожималъ  плечами. 

Какъ  жалки  и  ничтожны  были  ихъ  ухищрения.  Два  равно 
двумъ,  и  в-Ьчность  равна  вечности,  а  не  нз'лю.  Это  такъ  ясно.  Они 
велятъ  ему  умереть?  0«ъ  умретъ,  но  не  подчинится. 

Онъ  всталъ  и,  гордо  поднявъ  голову,  выпрямился  на  краю 
крыши  надъ  балкономъ. 

И  оттого  ничто  не  можетъ  уничтожиться,  потому  что  все  рав- 
но самому  себ-Ь,  и  не  можетъ  быть,  чтобы  единица  разнялась  беа- 
конечности. 
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Онъ  лодтв*^  торжественно  руки,  желая  благословить  небе  ы 

землю.  '       "     ^■^-'^'■-     Л.'Ак.;^  ,-::дач«^, 

—  Ты  оши§йешься,— нбезпорядочяо,  въ  посл"Ьднемъ  отчаянш 
заговорили  окё:— Нав-Ьрное  ошибаешься.  Подумай  въ  посл-Ьдн1Й 
разъ:  ты  исчезнешь — значитъ:  исчезнуть  для  тебя  небо  и  земля. 
Не  будешь  существовать  ты,  единица,  не  будетъ  и  самой  в-Ьчно- 
сти.  Разв'Ь  же  это  не  такъ?  Прокляни  в-Ьчность.  Слышишь?  О,  про- 
кляни, прокляни.  Себя  и  в-Ьчность. 

Живаревъ  громко  разсм-Ьялся. 

Онъ  вид-Ьлъ,  какъ  отъ  самой  больницы  протянулась  по  »в- 
мл-Ь  куда-то  вдаль  длинная  полоса  св-Ьта.  Тамъ  бегали  и  суетились 


люди. 
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—  Я  же  ваадъ  говорилъ,  что  на  балкон-Ь  никого  н-Ьтъ, — ска- 
залъ  внизу,  съ  балкона,  толосъ  доктора. 

...Люди  ходили  и  искали  по  дорожкамъ  сада.  Кто-то  ушелъ  с* 
фонаремъ  по  направлен1Ю  къ  р-Ьк-Ь  и  издали  казался  большимъ 
св-Ьтлякомъ,  двигавшимся  во  мрак'Ь. 

'Вдругъ  съ  крыши  раздался  громк1Й,  надтреснутый  голосъ, 
подражающ1й  богослужен1ю: 

—  Слава  въ  вышнихъ  Богу  и  на  эемл-Ь  миръ... 

Это  вышло  такъ  неожиданно  и  смешно,  что  всЬ,  вместо  того, 
чтобы  испугаться,  громко  разсм-Ьялись. 

Мелькнуло  что-то  б'Ьлое.  Подумали,  что  больной  сбросил-ь 
внкзъ  халатъ.  Но  громко  затрещали  ломающ1яся  в-Ьтки  и  что-т# 
со  стономъ  и  грузнымъ  хря'скомъ  ударилось  о  землю. 

И  только  тогда  поняли,  что  это  упалъ  челов-Ькъ. 


НЕОПАЛИМАЯ  КУПИНА. 

I. 

Они  сид^ли  по  веч^?ал1ъ  почти  гр\аь  съ  грудью,  касаясь  другъ 
друга  локтями,  при  чемъ  лицо  акцизнаго  Федорова,  съ  краснылш, 
1гь  жилкахъ,  глазами  было  ярко  осв-Ьщено,  а  лицо  батюшки, 
о.  Васил1я,  скрывалось  въ  т-Ьни  за  темно-зеленымъ  щиткомъ,  над'Ь- 
тымъ  «а  лампу,  и  было  неясно.  Акцизный  старался  дышать  въ  сто- 
рону, такъ  какъ  отъ  него  несло  запахомъ  спирта.  У  него  были 
6олы111е  военные  усы  и  бледное,  точно  неживое,  въ  глубокихъ 
морщинахъ  лицо.  И  гол-осъ  у  него  былъ  грубый  и  хриплый,  тю- 
ХОЖ1Й  на  рыкъ  какого-то  зв-^ря. 

Съ  баткшжиной  стороны,  напротивъ,  распространялся  тонк1й 
запахъ  к'ипариса  и  ладана,  и  въ  тЬни,  за  щитко\гъ,  чувствовалось 
шевелен1е  многочисленныхъ  и  слегка  колючихъ  волосъ  длинной 
холеной  бороды.  Голосъ  у  батюшки  былъ  хотя  ласковый,  но  на- 
стойчивый и  даже  несколько  злобный. 

Федоровъ  слушалъ  его  съ  изумлен!емъ,  безпрестанно  пере- 
ходившимъ  въ  раздражен1е.  Онъ  хот-Ьлъ  возражать,  но  мягк1й  го- 
лосъ за  щиткомъ  лампы  неотразимо  лился  прямо  въ  душу,  и 
слышно  бьшо,  какъ  мягко  шелеститъ,  точно  ласкаетъ  батюшкина 
<5ород».  '>   "•■'^^'^У^'^Щ'Шй 

Казалось,  батюшка  ткалъ  изъ  ничего  какую-то  крепкую  ТО'Н- 
кую  ткань,  которая  безысходно  опутывала  умъ  акцизнаго.  Ба- 
тюшка к*къ-то  странно  обходился  вмъ  фактовъ,  даже  яен»  и  §*>•- 
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емусленнв  противор-Ьчилъ  1тмъ,  л  между  т1мъ  заставлялъ  согла- 
шаться съ  собой.  "-  .  —  ^      -    ь  -.г  ,    . 

И  это  продолжалось  уже  несколько  вечеровъ.  Сначала 
Федоровъ  слушалъ  просто  изъ  любопытства,  а  теперь  уже  не 
могъ  отстать.  Было  такое  чувство,  точно  батюшка  туже  и  туже 
забивалъ  ему  въ  голову  мертвый  осиновый  колъ  и  неотступно  хо- 
телось поймать  батю-шку,  изобличить  его  и  вмЬст-Ь  вырвать  заби- 
тый кодъ  -изъ  головы. 

При  этомъ  они  пили  и  закусывали  сьгрькми  помидорами  сь 
луко'мъ. 

Иногда  въ  глазахъ  акцизнаго  отражался  пышый  доверчивый 
испугъ.  Батюшка  заставлялъ  его  принимать  на  в-Ьру  совершенный 
З'^Усу.рдъ,  лепетъ  детской  книжки. 

Тогда  онъ  говорилъ: 

—  Поймите  же,  о.  Васил1Й,  что  я  не  ребенокъ...  Что  вы  мне 
разсказываете? 

Но  голосъ  у  него  былъ  неуверенный,  точно  просительный. 

И  онъ  вглядывался  посоловевшими  глазами  въ  лицо  собесед- 
ника, но  оно  было  покрыто  тенью,  и  нельзя  было  разсмотреть, 
глупъ  ли  батюшка,  или  хитеръ,  какъ  лисица.  Только  чувствова- 
лось, что  онъ  на  что-то  золь. 

Иногда  акцизный  откидывался  на  спинку  кресла  и  сиделъ 
такъ  подолгу,  не  шевелясь,  точно  одеревенеБШ1Й.  Ему  казалось, 
страннымъ  и  жуткилгь,  что  онъ  жилъ  до  снхъ  поръ  въ  этомъ  зна- 
ксмо.мъ  и  такомъ  простомъ  М1ре,  ревизовалъ  винныя  лавки,  вы- 
ступалъ  на  любительскихъ  спектакляхь,  кур^лъ,  пилъ,  обедалъ  и, 
если  заглядывалъ  въ  церковь,  то  съ  тоскливымъ  недоумен{емТ)  раз- 
сматривалъ  наивную  и  примитивную  живопись,  повествовавшую  о 
(^иблейскихъ  легендарныхъ  чудесахъ.  И  онъ  такъ  и  прнвыкъ  ду- 
мать объ  этой  живописи  и  о  то.мъ,  о  чемъ  она  повествовала,  какъ 
о  чемъ-то  ненужно-мъ,  скучномъ  и  никогда  не  бьгвшемъ. 

А  изъ  батюшкиньгхъ  словъ  выходило,  что  все,  что  написано, 
на  потолкахъ  церквей,  не  только  было,  но  и  несравненно  важнее 
для  всякаго,  че.мъ  все  то,  что  на  самомъ  деле  есть,  совершалось  и 
вов^ршается  «округъ. 

ват1^шк1,  какг  паукъ  аапутывалъ  вгв  мысль. 
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—  Батюшка,  — •  в^азалъ  Федоровъ,  принимая  униженный  и 
смиренный  видъ.  Ему  хот1ьлось  под-Ьйствовать  на  о.  Василхя 
лестью. — (В^дь  вы,  тахъ  сказать,  философъ...  Вы  изучали  богосло- 
в1ю  и  философ1Ю...  Какъ  же  вы  можете  верить  въ  то,  что,  напри- 
м'Ьръ,  была  неапалнмая  купина...  простой,  можно  сказать,  «устъ... 
при  дороге,  который;.,  и  въ  то  же  время  горитъ  и  не  сгораетъ... 

—  Ну,  и  что  же? — спросилъ  батюшка   грубо. 

• —  Непонятно  это, — криво  усмехнулся  Федоровъ. 
.  —  Непонятно? 
Голосъ  батюшки  становился  груб-Ье  и  грубее. 

—  А  остальное  вы  все  понимаете? 

—  Какъ  остальное? 

Федоровъ  понималъ,  что  батюшка  опять  его  ловитъ,  н  мыс- 
ленно упирался. 

—  !Все  остальное,  кром%  купины... 

—  Кром-Ь  купины?..  Я  полагаю...  Разумеется,  за  исключеще- 
емъ'прочихъ  чудесъ. 

—  За  исключен1емъ  чудесъ, — настанвалъ  батюшка, — вы  все 
понимаете?..  *  ^  -с -г 

—  Конечно,  я  не  учился  въ  университет-Ь, — ^защищался  ак- 
цизный. '   л;^.51/  '  -'хи/жий 

—  Тутъ  университетъ  не  при  че.мъ...  Я  васъ  спраштгваю: 
остальное-то  вы  понимаете?..  Вотъ,  наприм'Ьръ,  самоварная  струя 
изъ  крана..:  Вы  ее  понимаете?  Ответьте:  понимаете?.. 

—  Чего  тутъ  понимать?  Тутъ  и  'понимать  нечего. 

—  «Нечего» — передразнилъ  батюшка: — привыкли,  оттого  и 
нечего.  А  небо  у  васъ  надъ  головой,  безконечныя  бездны  эеира... 
Это  тоже  нечего  понимать?  Привыкли,  обтерпелись:  ничего,  молъ, 
н^тъ  страннаго  и  непонятнаго.  Все  обыкновенно.  И  жизнь  и  смерть. 
И  вотъ  эта  самая  самоварная  струя.  Мы  вотъ  съ  вами  споримъ,  а 
почему  она  именно  такая,  а  не  иная  какая-нибудь?  Объ  этомъ  мы 
не  задаемся...  не  вглядываемся,  не  вдумываемся. 
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Федоровъ  с?*91^*лъ  на  самоварную  струю,  въ  то  вр»мя,  какъ 
матушка  налквала  новые  стаканы,  и  ему  казалось,  что  батюшко 
какъ-то  странно  правъ. 

— '  А  Америку  вы  вид-Ьли? — ттродолжалъ  батюшка: — можетъ 
быть,  никакой  Америки  вовсе  Н'Ьтъ.  А  вы  верите,  а  въ  другомъ 

—  Батюшка? — сказалъ  вдругъ  Федоровъ  и  остановился. 
Ему  хот-Ьлось  заглянуть  до  дна  души  свяще(Нника. 

—  Оставимъ,  такъ  сказать,  философ1Ю..,.  Будемъ  говорить 
просто...  Ну,  небо,  тамъ,  бездны  эфира...  а  вы  мн%  скажите  просто: 
была  купина,  или  это,  какъ  говорится,  выдумано,  чтобы  держать 
вь  повиновеши  народы....  для  поднят1Я  нравственности? 

Глаза  у  него  были  кротше  и' умоляющее,  какъ  у  ребенка^ 

Слышно  было,  какъ  батюшка  расправилъ  усы  и  даже  видны 
были  его  зубы,  б-Ьлые,  на  моментъ  блеснувшхе,  какъ  у  хорька  или 
лисицы.  "  -"  •  Т'-?     'г 

— '  Какъ  это   «просто»? — переспросилъ  батюшка. 

— ■  Какъ...  ну,  живой  челов-Ькъ, — ^молилъ  акцизный,  сбиваясь 
и  заплетаясь: — ну,  скажемъ— оба  мы  пришли...  сзади  насъ,  какъ 
говорится,  ночь  и  впереди  ночь,  наги  пришли,  наги  и  уйде.мъ...  За- 
ч^мъ  намъ  морочить  другъ  друга?  Вотъ  я  н  говорю:  скажите  про- 
сто:.': Неужели  купина  и  все  было?  Вы  скажите:  да!'  Твердо  ска- 
жите... Да  вы  отрродите,  пожалуйста  этотъ  щитъ:::  чтобы  лицо 
ваше  можно  было  вид'Ьть.':!: 

— ■  Мн-Ь  глазамъ  больно, — сказалъ  батюшка, — то-есть,  какъ 
же  это  такъ  просто  «да»?  Я  в-Ьдь  не  оракулъ.  Разв'Ь  вы  не  должны 
также  сделать  употроблен1я  изъ  вашихъ  умственныхъ  способно- 
стей? 

— •  А  вамъ  разв-Ь  трудно  сказать:  да?  —  настаивалъ  акциз- 
ный:— Н'Ьтъ,  вы  скажите  просто: — да! 

Онъ  требовалъ  настойчиво,  отчасти  даже  грубо: 
—  Вы  мн-Ь  скансите  откровенно:  была  купина? 

Голосъ  акцизнаго  сдЬлался  вызывающимъ, 

—  Ну,  была, — сказалъ  батюшка  грубо: — Что  же  дальше? — 
Но  акцизный  не  ожидалъ  этого  батюшкияаго  выпада.  Онъ  втайя'Ь 
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над^ялся,  что  батюшка  постарается  ук^тониться  «тъ  *|уямого  вт- 
ерта и,  такимъ  о6разомт>,  вопросъ  останется  нер-Ьшенньсмъ. 

—  Вздоръ? — сказалъ  онъ,  немного  помолчавъ: — Никакой  ку- 
ттины  не  было.  Все  это  одинъ  отводъ  глазъ... 

Попадья,  разливавшая  чай;,  высокая,  худая:,  съ  овезпокоен- 
нымъ,  недовольнъгмъ  лицомъ,  не  выдержала,  наконецъ.  и  сказала, 
нервно  двигая  посудой: 

—  Что  вы  каркаете,  ровно  вороны?./ Раскаркались  къ  ночи: 
была,  не  была... 

Батюшка  только  побарабанилъ  пальчиками. 

Конечно,  онъ  лгалъ.  Въ  зтомъ  Ф€доровъ  не  сомневался.  Н« 
9т»  было  не  важно.  Важно  то,  что  все  можетъ  быть, — мысл^,  вы- 
сиаааняая  батюшкой,  и  отъ  нбя  не  уйдешь!  Все  можетъ  быть!  Ни- 
иуда  нельзя  твердо  опереть  ногу.  Всюду  провалъ,  трясина... 

—  Вздоръ!  Ерунда! — рьгчалъ  онъ,  точно  раненый  зв%рь,  но 
въ  немъ  уже  поселился  странный,  неотвязчивый  страхъ. 

«Я  пьянъ, —  думалъ  онъ,  противясь  е>гу: — мн^  нужно  на  воз- 
дуагь»...  л 

У  него  было  такое  ощущен1*е,  точно  мысли  его  связаны  и  пе- 
ретянуты узломъ. 

«Развязать  бы  что-то», — думалось  ему  въ  то  время,  когда 
онъ  прощался  съ  батюшкой,  ласково  провожавшимъ  его  до  дв»ре*. 

Въ  батюшкиной  передней  было  особенно  душно  отъ  огром- 
ньгхъ  шкаповъ  съ  платьемъ  и  отъ  висящей  повсюду  одежды,  длин- 
ной и  благочинной,  и  опять  хот-^лось  скор-Ье  на  воздухъ. 

Батюшка  самъ  проводи.ть  гостя  до  наружной  двери,  даже  пре- 
дупредительно высунулся  яа  крыльцо  и,  слащаво  пожелавъ  по- 
мо'Лной  ноч»1,  меланхолически  заперъ  дверь  на  огромный,  тбчн* 
«•ч»рг«,  жел^знь^й  крюкъ. 


1П. 

-Г"  Кожечмо,  въ  "прирвд%  есть  что-Тб  такве...  не-ностижимов,— 
^«вмьшлялъ  Ф»до]Ю1Ъ  иа  другое  утре,  ясяытызая  головну»  ^фл»»: 

— ^^УПИМ,   К#К*-ЧН#,   ЫЯ^'рИ,   и   П«П1к   *ИТрИТЪ...   «#.'.7 
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Отъ  всего  рчеращняго  разговора  у  него  выросло  въ  жущ\  к«.- 
ке«-то  ноЕО*  и  прочное  «но». 

За  тонкой  досчатой  ст^1Нкой  въ  кухн^,  гд-Ь  по.м^щау1ась  х«- 
эяйка  съ  семьей  (комнаты  сдавались  жильцамъ)  шла  о<5ычная 
возня.  -  ...лгк    ,-  .V  •*>  <^ч  -,.■^*'.>•»,'*^<»^^55,^а•' 

Слышенъ  былъ  хозяйкинъ  голосъ,  р'Ьзк1й  и  слегка  печаль- 
ный, точно  она  всегда  думала  не  о  томъ,  что  говорить.  Стала  она 
«такой»  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  у  нея  умеръ  лгужъ.  У  «ея  было  блед- 
ное, худощавое  лицо,  странно  симпатичное,  отпечатокъ  внутренней 
болезненности,  который  накладываетъ  иногда  на  женсюя  лица 
скрытый,  грызущ1й  недугъ. 

Неестественно  надрываясь,  она  кричала  съ  утра  до  вечера  на 
своихъ  д-Ьтей,  двухъ  мальчиковъ,  белобрысых ь,  похожихъ  на  б^.- 
лыхъ  мышатъ  и  до  крайности  плаксивых'ъ. 

Иногда  къ  этому  крику  приим^шивался  скри1пуч1й  голосъ  древ- 
ней старушелщи,  по  имени  Ефо-гмовны.  Она,  неизв-^стно  на  какихь 
услов1яхъ  жила  на  печк-Ь,  вся  б'Ьлая,  сгорбленная,  и  походила  на 
привид-Ьше.  .-..-.. 

Федоровъ  вьЕпилъ  рюмку  водки  и  закусияъ. 

Слышно  было,  какъ  Ефимовна  кого-то  успокаивала  за  пере- 
городкой. 

Не  ллачь,  милое  дитятко...  Экой  ты  какой...  все  плачешь... 

Кто-то  безулшо  всхлипьюалъ  и  нельзя  было  понять  П*ть.к« 
или  Федька;  даже  голоса  у  нихъ  были  одинаковые. 

—  Не  плачь,  мило  дитятко!  Мамаша  в^дь  тебя  не  со  зла,  а 
лукавый  ей  пошепталъ  въ  л-Ьвое  ушко. 

—  А  какой  онъ,  Ефимовна,  лукавый? — спросилъ  неожиданн* 
плакавш1Й. 

Федоровъ  усмехнулся. 

— ■  Какой?  Всяюе,  мило  дитятко,  бываютъ.  Обнаковенло  ка- 
К1е...  съ  рожками...  А  быва'лтъ  и  просто  такъ,  безъ  рожекъ,  съ 
одними  ушками.  А  то,  мило  дитятко,  и  совсЬмъ  челов'Ьч1й  обликъ 
принимаютъ...  евстество,  значитъ...  Только  по  зраку  и  видно,  чт« 
лукавый.  Бываютъ,  что  и  женсюй  обликъ  принимаютъ...  красоты 
неописанной,  а  зракъ  нечистый...  Ты  не  плачь,  мило   дитятко... 

—  Что   за  чепуха! — сказалъ  вслухъ   Федоровъ. 
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и  вдругъ  онъ  совершенно  ясно  ощутилъ,  что  тамъ,  за.  ст-Ь- 
ною,  свой  особенный  и  прочный  м1ръ.  И  тамъ  нЬтъ  м-кста  сомн'Ь- 
И1ямъ.  Бездны  заполнены. 

Онъ  всталъ  и  началъ  долго  ходить, 

Отъ  вчерашняго  разговора  остался  странный,  смутный  ос*- 
докъ,  точно  батюшка  коснулся  чего-то  д-Ьйствительно  важнаго  и 
нужнаго  и  вдругъ  солгалъ,  передернулъ  на  самомъ  главномъ  и 
интересномъ  м-Ьст-Ь. 

Федоровъ  яаморщилъ  лобъ,  но  мысли  его  больше  не  двига- 
лись. Онъ  могъ  только  схватывать  чуж1я  мыслм.  Оттого  онъ  и  не 
лю'бллъ  «всей  этой  философш».  Но  батюшка  ум-Ьлъ  его  поймать. 

«Опещалистъ! — думалъ  о  немъ  съ  смутнымъ  уважен1емъ  Фе- 
доровъ:— «Со  старов-Ьрами  -Ьздитъ  спорить»... 

—  Струя...  да...  струя,  конечно...  нензв-Ьстно  почему  и  за- 
ч^мъ, — ^продолжалъ  онъ  упр'ямо  и  тупо  размышлять: — и  все  не- 
изв-Ьстно...  И  небо...  да,  небо...  О  неб-Ь  онъ  никогда  не  думалъ, 
что  вотъ  н-Ьтъ  у  него  конца...  Какъ-то  глядЬлъ  на  небо  и  не  ви- 
д-Ьлъ  его...  и,  вообще,  ничего  не  вид-Ьлъ... 

Слышно  было,  какъ  за  перегородкой  вошла  хозяйка  и  заго- 
ворила. Голосъ  у  нея  былъ  лающ1й,  точно  у  .кликушк,  и  какъ  бы 
сонный,  весь  смутный,  и  давящ1й,  словно  она  слышала  и  видъла 
не  то,  что  1проч1е.  И  почаму-то  вспомнилосц  что  «ъ  ней  вотъ  ужъ 
скоро  годъ  «какъ  ходитъ  покойникъ»... 

И  Федоровъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  онъ  самъ  темный,  не- 
много пьяный  челов^къ,  растерявш1й  свои  мысли  и  что  онъ  не 
можетъ  жить  безъ  посторонней  поддержки. 

Инстинктивно  е1му  захот-клось  постучать  въ  ст^ну,  къ  сосЬ- 
ду,  учителю  городского  училища  Калинину,  который  былъ  дома, 
и  слышно  было,  какъ  возился  у  рукомойника. 

—  Эй,  сосЬдушка! — крикнулъ  онъ: — ^Есть  папиросы? 

—  Есть, — сказалъ  тонк1й,  баб1й  голосъ  съ  странно  плачущей 
еоткой: — возьмите  сами...  -      * 

Федоровъ  вошелъ  въ  комнату  учителя. 

—  На  комод-Ь, — сказалъ  учитель,  отвернувъ  отъ  у.мывальни- 
ка  намыленное  толстое  лицо  и  поглядЬвъ  зв^рски-выта ращенны- 
ми глазами. 
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Федоровъ  взялъ  папиросу  и  закурилъ,  но  ему  не  хоткчвсь 
уходить.  Въ  комнате  учмтеля  казалось  уютн-Ье  и  тэплЬе.  Онъ  по- 
грогалъ  струны  гитары,  висЬвшей  надъ  комодомъ. 

Калинииъ  продолжалъ  умываться,  широко  разставнвъ  ноги. 

Федорову   хотелось   спросить   учителя,    что   онъ   думаетъ   о 

СТруЬ,  .-^       -^::.-       •  ;^?г  ..  ;,.    .^.-^ 

—  Вчера  я  говорилъ  съ  однимъ...  философомъ, — началъ  онъ 
насм'Ьшливо. 

—  Съ  философомъ?  Какъ  это  васъ  угораздило? 
Калининъ,  видимо,  искренно  удивился  и  опять  повернулъ  лицо, 
Федоровъ  обыкновенно  говорилъ  о  д'Ьзоч/кахъ,  о  картахъ,  о 

клуб-Ь. 

—  Такъ,  одинъ  чудакъ, — уклонился  Федоровъ  Отъ  прямого 
отв-Ьта: — 'Вышелъ   у   насъ    странный    споръ...   между   прочимъ    о 

СТруЬ;.. 

—  о  струЬ? — ^переспросилъ  Калининъ  плачущимъ  голосомъ 
и  выпрямился,  и  нельзя  было  разобрать,  удивляется  онъ  или  смеет- 
ся «адъ  Федоровымъ. — ^Объяснитесь  ясн-Ье. 

Онъ  взялъ  полотенце  и  началъ  вытирать  широкое,  прыщева- 
тое лицо,  со  внимательностью  разглядывая  то  полотенце,  то  го- 
ворившаго, 

—  Собственно,  о  стру^  вышло  не  прямо, — продолжалъ  Фе- 
доровъ:— Заговорили  мы  о  чудесахъ  и  о  би1бл1и..,  о  неопалимой 

купине...  ^''^^    ^^Г.    14  -    -  . 

—  В-Ьроятно,  по  лишней  банк-Ь  поставили? — ^долытьивался  Ка- 
лининъ плачуш1И1МЪ  голосомъ, 

—  Постойте...  оставьте..:  Вотъ  это  лицо  и  говорнтъ:  вы  не 
•можете  доказать,  что  купины  не  было,  потому  что  вы  ничего  не 
можете  доказать  и  объяснить,  а,  значитъ,  вн  должны  все  при- 
нять. ,       -  '   '    -  '',-С  ■  '" 

Федоровъ  вопросительно-поб%доносно  поемотр-Ьлъ  на  учителя. 

—  Весь  лпръ  есть  какъ  бы  чудо,  потому  что-намъ  неизв-Ьстно, 
изъ  чего  и  какъ  онъ  возникъ...  Вотъ  что  говоритъ  это  л«цо...  Зна- 
читъ, все  построено  на  в-Ьр^. 

—  Что  вы  врете? — сказалъ  съ  явнымъ  раздражешемъ  Ка- 
лининъ. 
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Бму  не  н]»й»ил€)бь,  чтд  Федоровъ  ф|ир«»оф«т»у#тъ.  Этв  1ыл« 
и*  «-о  д-^ло. 

—  Все-таки  любопытная  мысль. 

—  'Послушайте,  —  сказалъ  Калининъ,  н-Ьсколько  перегнув- 
шись  назадъ  и  значительно  глядя  на  Федорова  сверху  внизъ:-^ 
Съ  этими  вопросами  надо  быть  осторожнее...  Я  долженъ  преду- 
предить васъ... 

Федоровъ  обидчиво  усмехнулся  однимъ  угломъ  рта.  Глава 
его  враждебно  загорались. 

—  Эти  вопросы... — продолжалъ  поучать  Калининъ; — Фу!'  Фу! 
Онъ  внезапно  повелъ  носомъ, 

—  Опять  постное  масло...  Должно  быть,  опять  у  нихъ  бли- 
ны... Уморить  она  меня  лостными  блинами... 

Калининъ  подошелъ  къ  комоду  и  вынулъ  завернутый  въ  тря- 
пицу одеколонъ.  -  ^. 

—  Безъ  васъ  вчера  насъ  опять  хозяйка  напугала... 

Держа  пузырекъ  съ  одеколономъ  въ  л-Ьвой  рукЬ,  онъ  смачи- 
валъ  имъ  пб.тотенце  и  растиралъ  лицо,  растягивая  кожу  и  м-Ьшая 
себе  говорить.  .  V,:. ' .  ■  --•--^>  "-^ф-..',  я» 

—  Прибежали  тутъ  д-Ьти...  въ  одн^хъ  рубашонкахъ...  дро- 
жатъ...  говорятъ,  что  матери  н^тъ...  ушла  будто  ночью:.",  безо  все- 
го..-. И  Ефи.мовна  эта  тутъ...  «А  что,  спрашиваю,  продолжаетъ  ло- 
потать?» Она,  знаете...  да,  .можетъ,  сами  слышали? — лопочетъ 
ночью...  сядетъ  на  постели...  глаза  закрытые,  и  нив-Ьсть  что  не- 
сетъ...  просто,  жуть  беретъ. ..  Оказывается,  всЬ  ночи  лопочетъ.;. 
и  сама  замаялась  и  другимъ  покою  не  даетъ...  все  будто,  пони- 
маете, она  съ  покойникомъ...  На  кладбище  онъ  ее  съ  собой  зо- 
ветъ...  Уже  совс^л^ъ  оделся,  хот^лъ  иттн  ее  разыскивать....  Отво- 
ряю дверь  въ  с^ни:  не  поддается...  что-то  мягкое,  упругое,  слов- 
но, знаете,  женское  т-Ьло...  Глядимъ,  понимаете...  лросто  духъ  аа- 
х1ватило  Г  Сама  хозяйка...  на  четверенькахъ,  въ  одной  рубанж^ 
вся...  ну,   словомъ,  неудобно  разсказншать... 

Онъ   окончилъ   вполголоса. 

—  Чортъ  знаетъ  что!— сказалъ  Федоровъ  и  почему-то  по- 
красн-Ьлъ,  словно  ему  было  неприятно,  что  учитель  -зидел-ь  хозяй- 
ку голою.  И  опять  вспомнилось  ея  болезненно-трвгатдльное  лицо. 
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Калининъ  съ  силою  закупорилъ  одеколонъ,  преувеличенно 
работая  локтями. 

—  ДЬла! — сказалъ  онъ,  Ашогозначительно  подмигнувъ,  и  по* 
лоокилъ  одеколонъ  на  прежнее  м-Ьсто. 

—  Ну-съ,  такъ  какъ  же,  господинъ  философъ?..  Вы  начали 
о  струЬ...  Можетъ  быть,  это  былъ  попросту  «кубокъ  съ  струей 
винограда»  ? 

Онъ  опять  подмигнулъ,  на  этотъ  разъ  весело,  и  было  вдвойн'Ь 
смешно  отъ  его  плачущаго  голоса,  которымъ  онъ  это  сказалъ. 
Своимъ  плачущнмъ  голосомъ  онъ  ум'Ьлъ  неподражаемо  разсказы- 
вать  скабрезные  анекдоты  и  непристойно  ругаться, 

Федоро'въ  сд'Ьлалъ  усиленно  серьезное  лицо,  нахмурилъ  бро- 
ви и  присЬлъ  на  стулъ. 

—  Будетъ  вамъ  школьничать...  Вопросъ,  действительно,  за- 
служивающш  раз.мышлешя. .. 

Ему  непрем-Ьнно  хотелось  услышать  мн%н1е  учителя. 

—  Отчего  все  таково,  каково  оно  есть?  Тутъ  д-Ьло  не  въ  од- 
ной струЬ...  Во  всемъ  этомъ  есть  некоторая,  такъ  сказать,  таин- 
ственность... Отчего  я  такой  и  вы  таюе?  Мы  только  не  думае.мъ 
объ  этомъ...  А  в-Ьдь  это — чудо...  и  вся  жизнь,  въ  нЬкоторомъ  от- 
ношен1и,  выходитъ,  чудо... 

—  Это  вамъ,  нав-Ьрное,  сказалъ  попъ,  къ  которо.му  вы  ино- 
гда ходите.  .  . 

—  Хотя  бы  и  попъ... 

—  Пахнетъ...  Издали  'слышу...  Тоже  постное  масло.  —  гово- 
рилъ  Калининъ,  съ  остервен'Ьнхе.мъ  застегивая  пуговицы  своего 
туалета.  ■■••■ 

Все,  что  онъ  на-!  д-Ьлалъ,  онъ  д-Ьлалъ  съ  усилюмъ,  точно  его 
огромному  и  .мясистому  гЬлу  некуда  было  д%,вать  своей  энергш. 

—  Значить,  оттого,  что  все  въ  лпр^  тайна,  непременно  надо 
верить,  что  земля  стоитъ  на  трехъ  китахъ?..  Знач;итъ,  я  обязанъ 
верить  всякому  поповскому  вздору?..  Самая  поповская  логика! 
Я  в-Ьдь  самъ  изъ  духовной  семинарш...  за  версту  носомъ  слышу. 

Федоровъ  раскрылъ  изумленно  глаза. 

—  Что  вы  на  меня,  голубчикъ,  такъ  смотрите?  Я  вс1  эти  по- 
повские подходы  знаю... 


Угрьъ  ';ги-;!;:.:й.  Т.   IV,     Ю  1^^ 


Н.му  было  пр1ятно  ви'д^ть,  почтительное  йзумлен1с  акцизнаго. 

«Вотъ  ъъ  чемъ  солгалъ  попъ...  скрылъ!» — радостно  подумалъ 
Федоре въ  и  потупился. 

Только  г)^'бы  его  улыбались.  Мучительный  узелъ  развязывал- 
ся такъ  легко  и  просто. 

Н'Ьсколько  разъ  онъ  повторилъ  въ  у.м%^  разсужден^е  учителя 
и  на  этотъ  разъ  усм^-хнулся  уи<;е  презрительно.  4%мъ  ловять  лю- 
дей! Что  значить  логика... 

И  вдругъ  елту  стало  ^езпредметно  скучно  и  тоскливо,  точно 
было  жаль  разбитыхъ  иллюз1Й. 

— ■  Конечно,  все  это  вздоръ!^ — сказалъ  онъ,  вставая. 

И  хотелось  продолжать  этотъ  разговоръ,  чтобы  узнать  или 
проверить  еще  что-то. 

—  (Не  хотите  ли  со  мной  вм^ЬстЬ  закусить? — предложилъ  анъ 
учителю: — У  .меня  есть  черносмородиновая...  балычокъ. .. 

Казалось,  настроен1е  Федорова  зад'Ьвало  и  Калинина.  Точно 
01Ш  оба  переступили  за  какую-то  черту.  Хот'^лось  касаться  ка- 
кихъ-то  особенньжъ  струкъ  души  и  говорить  объ  одномъ. 

Они  перешли  въ  ко.мнату  Федорова  и  начали  закусывать. 

—  Завидую  я  вамъ,  семинариста.мъ...  вообще,  людямъ  съ  за- 
конченнььмъ  0'бразован1е>1ъ, — ^говорилъ  Федоровъ: — ^у  васъ  есть 
устои...  А  вотъ,  наприм-Ьръ,  въ  моемъ  положенш... 

—  Устои,  конечно,  есть, — съ  важностью  соглашался  Кали- 
нииъ: — .мой  умъ  получилъ  философское  развит1е.  Подъ  меня  не 
такъ  легко  подкопаться...  А,  впроче.мъ,  чортъ  съ  нимъ...  все  рав- 
но... Что  мызнае.мъ? 

—  Дайте  .мн'Ь  с.мыслъ  жизни! — упрямо  восклицалъ  Федоровъ, 
хватая  рукою  въ  воздухЬ. 

—  Чего  захот'Ь'Ли! 
КалинИ'Нъ  какъ  бы  обижался. 

—  Сколько  философовъ  и  пророковъ  до  васъ  искали,  а  вдругъ 
ва\гь  подавай !  Ха!  Не  жирно  ли  будетъ?  Жили  люди  до  насъ,  (И  мы 
проживемь...  Кто  мы  съ  вами?  С-Ьрые  росс1йск1е  обыватели:.. 
И  вдругъ  подавай  наиъ  смыслъ  жизни.  Это  звучитъ  немного  гордо. 

Федоровъ  понималъ,  что  «мы  съ  вами»  означаетъ  одного  Фе- 
дорова и  людей,  подобныхъ  ему. 
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—  А  почему  бы  и  не  такъ? — спрашивалъ  онъ  желчно: — :Фи- 
лософы  и  цророки  искали  и  не  нашли,  а  обывателю  тоже  нужно 
жить.  РаэБ-Ь  онъ  не  челов-Ькъ?  Разв-Ь  ему  не  доступны  сомкЬн1я? 

—  Обывателю  полагается  ««  совать  свого  носа  въ  непод- 
лежащ1'Я  сферы...  А  впрочемъ,  чортъ  съ  ни.чъ...  все  равно...  Фило- 
софствуйте, вамъ  же  хуже  ^будетъ! 

Черезъ  минуту  онъ  говорилъ*. 

—  Обыватель  счастливее:  у  него  есть  своя  младенческая  вЬ- 
ра...  Мн-Ь  самому  хот^лс^сь  бы  временами  такой  в-Ьры...  Все-таки 
въ  ней  есть  что-то...  каюя-то  поднимаю'щ1я  душу  вершины..., 
Пусть  фантаз1и,  миражи,  лет'енды!  Но  почсиму  жизнь  «епрем-Ьнно 
должна  быть  плоской  и  ровной?  Кто  первый  это  солгалъ?  Можетъ 
быть,  истина  какъ  разъ  въ  другомъ  направлен1и...  Конечно,  трехъ 
китовъ  можно  откинуть,  но  въ  окончательномъ  итог^  все-таки  по- 
лучится н^-что  возвышающее.  Вы  понимаете? 

Калининъ,  когда  хмел^лъ,  гово.рилъ  совершеиио  фистулою, 
и  похоже  было,  будто  причитаетъ  баба. 


IV.  '■ 

Вечеромъ  Федоровъ  никуда  не  пошелъ  п  остался  дома  сде- 
лать кой-ка.кую  канцелярскую  работу. 

Душа  его  была  теперь  свободна,  и  только  тоскливо  хотелось 
чего-нибудь  чрезвычайнаго. 

Зоспоминан1е  о  батюшке  его  раздражало. 

«Зм1Й — искуситель», — ^^подумалъ  онъ: — «вотъ  так1е  и  плад^- 
ютъ  народомъ».  ' '^-  '■    ""  '  -.ч -^-" -'^'•'-^"'^ 

И  Федоровъ  мечталъ,  какъ  пойд^тъ  къ  попу  и  крикнетъ  ему: 

-—  Что?  Сорвалось? 

Но  въ  то  же  время  ему  хот'Ьлось  правды.  Одной  большой  за- 
конченной правды.  Нужды  н^тъ,  что  онъ  младшей  акцизный  конт- 
ролеръ.  Разъ  существуетъ  онъ,  должна  существовать  и  правда,  не 
ка^кая-то  тамъ  отдаленная,  которая  откроется  людямъ  черезъ  ты- 
сячу л^тъ,  а  правда  близкая,  понятная  ему. 

Онъ  напрягалъ  умъ,  но  мысти  дальше  не  двигались... 
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За  ст-Ьной  ТИХ1Й,  скрипуч1й  голосъ  разсказывалт»  съ  переры- 
вами. 

—  Не  велика  я  подвижиица:  только  безъ  одного  раза  дюжи- 
ну разовъ  ходила  на  бого.мол1е  и  ни  разу  не  сподобилась  искуше- 
и1я  видомъ  и  слухомъ...  .  . 

Говорила   Ефимовна. 

—  Бережетъ  Господь  по  слабости,  а  друпе  видятъ  и  слы- 
шутъ:  конное  ржак1е,  стоны,  хохотъ  адсюй  и  вид-Ьн1я  им^ютъ  въ 
зв-Ьриномь  и  иномъ  образ-Ь.  То  —  иноки  по  пещерамъ  и  пусты- 
нямъ...  А  ко  мн'Ь,  гр-Ьшниц-Ь,  больше  духовно  подступаетъ:  башма- 
ки увидишь  на  комъ  крЬпюе,  позавидуешь — вотъ  «ему»  и  барышъ 
съ  меня!  Скоромнаго  чего  въ  постный  день  подсунетъ...  А  ты,  ми- 
ло дитятко,  панафидку  отслужи.  Не  даромъ  у  святыхъ  отецъ  го- 
ворится: когда  виноградная  лоза  распушается,  тогда  и  вино  въ  м^- 
хахъ  бродитъ...  когда  зр^етъ  на  дерев-Ь  маслина,  тогда  и  масло  въ 
кувшинахъ  поднимается.  Мы  туто-тка  молимся,  а  душеньки  ихъ 
тамъ  и.м^ютъ  облегчен1е... 

Тих1й  плачъ  сливался  съ  шелестомъ  старухиныхъ  словъ. 

—  Не  забуду...  ахъ,  не  забуду  никогда!— говорилъ  точно  во 
сн-Ь  надтреснутый,  безумно-восторженный  голосъ. 

—  Отыди!..  Духъ  лукавый  и  нечистый-...  и  сына  святаго  ду- 
ха... Аминь,  аминь,  аминь!  Это  лукавый  къ  теб-Ь  ходить,  а  не  по- 
койничекъ...  Н-Ьшь  бы  онъ  сталъ?  Онъ  святой  былъ  человЬкъ.  Ду- 
ра ты..   Шла  бы  замужъ...  Такъ  В'Ьдь  все  равно  не  проживашь... 

Голоса  замолчали. 

—  Въ  монастырь  я  отъ  васъ  уйду.  Вотъ  что. 
На  н-Ькоторое  время  наступило  молчан1е. 

—  Разскажи,  Ефимовна,  что-нибудь  о  святой  в^р'Ь, — ска1а.ть 
на  этотъ  разъ  явственный  хозяйкинъ  голосъ. 

Видно,  грудь  ея  очистилась. 

—  Какъ  жили  въ  старину  Божьи  подвижники... 

—  О  комъ  же,  дитятко  милое,  разсказать  теб-Ь?  О  Тихоне  ли 
Задонскомъ,  о  Митрофанш  ли  угодкик-Ь,  али,  можетъ,  объ  Алек- 
с1и  Бож1емъ  челов-Ьк^? 

Она  спрашивала  ка-расп1ль. 

148 


—  (Невозможно  заниматьс?Г4---^«итворно  возмущался  про  се- 
бя Федоровъ. 

Разсказы  о  святыхъ  волновалгл  его  своею  скрытою,  внутрен- 
нею сутью,  В-Ьдь  .и  они  были,  этн  люди,  как-ь  Федоровъ.  Но  они 
что-то  вид-Ьли  впереди...  Все  думали  о  главномъ...  И  неужели  все, 
во  что  ОКИ  в^р-или,  былъ  бредъ,  смешной  самообманъ? 

И  было  жалко  ихъ,  потому  что  онъ,  Федоровъ,  уже  не  могь 
верить  ихъ  в-Ьрой.  И  хотълось  крикнз'ть  съ  надрывомъ: 

—  НЬтъ,  не  вздоръ,  не  об.манъ!  Все  это  есть! 

И  самому  вдругъ  поварить.. .  нарочно,  отъ  жалости  и  обиды... 
ир-Ьпко  и  з'прямо... 

А  за  стЬной  уже  развертьлвался  знакомый  разсказъ  о  житш 
великомученика  Георг1я.  И  вьрилось,  что  былъ  ГеорГ1Й.  Былъ  и 
в^рилъ  во  что-то  огромное  и  важное,  и  потому  не  страшился 
смерти.  И  тотъ,  кто  сочинилъ  разсказъ,  в-Ьрилъ  въ  то  же  самое  и 
потому  рисовалъ  мученика  ттоб-Ьдителемъ:  разверзались  небеса  и 
оттуда  вм-Ьст'Ь  съ  мученическимъ  вЬнцомъ  нисходили  ангельские 
хоры.  Но  это  была  пустая  прикраса  разсказчика.  На  самомъ  дЬл-Ь, 
конечно,  небеса  безмолствовали  и  челов-Ькъ  молча  переносилъ 
неслыханный  мз^ки...  Были  и  крючья  и  гвозди...  И  все  смотр^лъ 
В'передъ...  въ  безконечность...  Думалъ  о  безднахъ,  и  не  боялся... 
В-Ьдь  онъ  былъ,  кепрем'Ьнно  былъ  этотъ  челов-Ькъ...  и  кровь  его 
лежитъ  на  всЬхъ...  И  вдругъ  пришелъ  онъ,  Федоровъ,  и  говоритъ, 
что  ничего  этого  не  надо...  бсть  будто  бы  самыя  о5ыккове»нньгя 
веши...  есть  служба,  канцеляр1я,  столы,  стулья,  дома...  Вздоръ! 
Не  то! 

И  опять  Федоровъ  тточувствовалъ  прежнюю  ненависть  къ  свя- 
щеннику, точно  это  онъ  былъ  во  все1мъ  виновагь,  и  не  въ  томъ,  что 
открылъ  ему  глаза,  а  въ  томъ,  что  своротилъ  въ  сторону  на  пол- 
дорог-Ь,  солгалъ,  притворился... 

Слышно  было,  какъ  за  стеной  Калининъ  снялъ  со  ст^ны  ги- 
тару. 

Федоровъ  принялся  ходить  изъ  угла  въ  уголъ.  Хот-Ьлось  ку- 
да-то пойти,  что-то  сдьлать,  большое,  чрезвычайное...  Точно  серд- 
це росло  въ  груди.  Вспоминалась  хозяйка  и  ея  болезненное,  сим- 
патичное лицо.  О  хозяйк-Ь  всегда  вспоминалось  последнее  время, 
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торопливо  и  радостно,  точно  неизб'Ьж.но»  прибавлви1е  ко  вс»му. 
Она  тамъ,  за  перегородкой, — ну,  знлчитъ,  хорошо.  А  почему  хо- 
рошо? Это  неизв-Ьстно? 

■Но  сейчасъ  нужно  было  еще  чего-то.  Или  это  просто  весна? 
А,  можетъ  быть,  музыка? 

Изъ  пом-Ьщеи^я  учителя  доходили  меланхолическте  аккорды, 
взятые  смелою,  ув'1вренною  рукою.  И  Федорову  казалось,  что  учи- 
тель тоже  'безпредметно  волнуется. 

Вдругъ  музыка  замолкла.  Гитара  со  звономъ  водворилась  на 
свое  м^сто. 

Вошелъ  Калининъ. 

—  Воздуху  мн%!^ — ^крикнулъ  онъ  пискливо. 

И  Федоровъ  понялъ,  что  ему  том{е  надо  сейчасъ  уйти. 

—  Идемъ! — восклИ'Кнулъ  онъ  радостно. 

Они  тороплива,  точно  д-Ьти,  од'Ьлись  и  вышли.  П-о  улиц%  шли 
возбужденно.  Движен1я  ихъ  'были  широки,  размашисты.  Хот-Ьлось 
1ГГ0-ТО  сказать,  особенное  и  значительное. 

Земля  уже  давно  обсохла,  но  было  пронизывающе  знобко. 

—  Говорятъ,  1^огда  дубу  распускаться,  всегда  бываютъ  холо- 
да, —  зам^тилъ  Федоровъ. 

— ■  Дубу? — насм^ш.тиво   переспросилъ  Калинин-ь. 

Очевидно,  имъ  овладело  прежнее  отрицательное  настроен1е, 
и  Федорову  казалось,  что  учитель  отъ  души  презираетъ  его  за 
умственную  отсталость.  И  душа  Калинина  рисовалась  ему  'боль- 
шой, 'МОЛОДОЙ  и  св'Ьтлой.  А  самъ  онъ  шелъ  рядомъ  съ  нимъ  по- 
корный, старый  и  темный.  И  ему  хот-Ьлось,  чтобы  учитель  гово- 
рилъ.  И  Калини'нъ,  казалось,  это  понималъ. 

Они,  точно  по  уговору,  свернули  за  городъ  и,  перейдя  дере- 
вянный мостъ,  направились  по  дороге,  р-Ьдко  обсаженной  у^боги- 
|\ш  березками. 

Небо  было  светлое,  б^клое,  съ  чуть  заметными  редкими  зв-Ьз- 
дочками. 

— '  Такъ  не  сгораетъ? — опять  нас.м^шливо  передразнилъ  Ка- 
ли<нинъ?— Я  говорю  про  купину... 

Федоровъ  терпеливо  молчалъ. 

—  Влрочемъ,  чортъ  съ  нимъ... 
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Калининъ  зкезапио  впалъ  въ  ссрьехкый  томъ. 

—  Вы,  Николай  Федоровичъ,  мало  учились  и  плохо  знаете 
всем1ряую  истор1ю, — началъ  онъ  раздраженнымъ  голосомъ,  то-ч- 
ио  Федоровъ  ч-Ьмъ-то  задклъ  его  за  живое. — ^Коли  на  это  пошло, 
псе  челов-Ьчество  г>-Ьрило  въ  легенды.  Это  ужъ  такъ  устроено,  не 
отъ  насъ.  ©ъ  этомъ  проклятье  или  счастье  каждаго  в-Ька  (это  какт. 
бз^етъ  Еаи!Ъ  угодно),  что  онъ  приходитъ  съ  своей  легендой  и  яи- 
1К0.гда  съ  истиной.  А  .мы  не  хотимъ  подчиниться  этому  закону. 

Федоровъ  не  возражалъ,  но  ему  было  странно  и  вм-Ьст-Ь  пр!- 
ятно,  что  учитель  страдаетъ  гЬми  же  мыслями. 

—  Но  это  вздоръ!  —  продолжалъ  упрямо  Калининъ,  точно 
сердился  на  что-то: — ^Легенда  будетъ  «амъ  дана.  Слышите?  Это 
я  вамъ  говорю. 

Онъ  остановился  у  края  дороги,  широко  разставивши  ноги  я 
плавно  раскачиваясь  'взадъ  и  впередъ.  Глаза  его  проницательно 
сосредоточи'вались  на  Федорове. 

—  И  знаете,  какая  это  (будетъ  легенда? 

Онъ  широко  оглянулся  вокругъ  и  показалъ  рукою. 

—  Это  будетъ  легенда  о  земл-Ь,  о  воздухЬ,  о  неб-Ь,  о  л-Ьсахъ 
и  водахъ...  Я  это  чувствую  въ  своемъ  сердц-Ь...  Она  уже  носится 
въ  воздух-Ь...  Еще  немного,  и  въ  чьей-нибудь  груди  она  загово-' 
ритъ  бурньШъ  ключо'мъ  вдохновен1Я..,  Я  это  предвижу... 

Онъ  снялъ  шапку,  обкаживъ  круглую  большую  голову  съ 
р-Ьдкими,  б'Ьлобрьгсы:\!и  волосиками. 

—  И  мы  выйдемъ  изъ  душныхъ  городовъ  на  просторъ  земли, 
чтобы  увид-Ьть  эту  зех1лю  и  быть,  наконецъ,  счастливьшн...  В%дь' 
высшая  мудрость,  вы  анаете,  заключается  въ  счастии  и  только  въ 
счаст1И...  Это  'я;  вамъ  говорю...  А  не  въ  томъ,  чтобы  докопаться  до 
корня  вещей...  И  тотъ,  кто  принесетъ  эту  легенду  о  земл-Ь,  бу/:етъ 
новый  велиюй  пророкъ...  Но  какая  это  будетъ  легенда?  Вотъ  это- 
го я  не  знаю.;.  , -.^   Ч'^'л^- ';^I'^^г^^^^ 

Онъ  мечтательно  закрылъ  глаза  рукою  и  н-Ьсколько  мгно»е- 
Н1Й  полсолчалъ. 

Федоровъ  стоялъ  въ  отдален1'й,  весь  погруженный  въ'  созёр- 
пан1е  и  слухт». 

КаЛининъ,  опустилъ  руку  и  осмотрелся. 
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-—  Смотрите,  как«й  ^^ре5ка!-.п.-*ка5алъ  онъ  нвожиданн». 

Федоровъ  взглянулъ,  и  березка  ему  тоже  какъ-то  странно  по- 
нравилась по-весеннему. 

Она  стояла  передъ  «имм  чистенькая,  белоствольная,  точно 
вымытая,  и  не  похоже  было,  что  она  выросла  при  дорог-Ь. 

Калининъ  ласково  потроталъ  ея  молодые,  еле  раскрывш1еся 
листочки. 

—  Каждый  годъ  эти  листочки  обновляются, — говорилъ  онъ 
проникновенно: — ^Вотъ  она  гд-Ь  неопалимая-то  купина,  изъ  кото- 
рой непрем-Ьнно  раздастся  голосъ....  Просмотрели...  да...  Прижать- 
ся къ  ней  грудью,  вдохнуть  отъ  нея  жизненной  бодрости...  по- 
занять понимашя  жизни...  Вишь,  она  какъ  твердо  стоитъ.  И  ужъ 
она  не  выдастъ....  Шалишь! 

Онъ  ЗЛО0НО  чему-то  усмехнулся,  оскаливъ  желтые  клыки. 

—  Постойте  еще  минутку...  Мы  потомъ  съ  вами  далеко  уй- 
жемъ...  Это  немного  фантастично  и  отдаетъ  Карамзинымъ,  но  мне 
хочется  прижать  ее,  голубушку...  эту  вотъ  купину  белоствольную, 
къ  моему  сердцу...  И  вотъ  почему-то  не  смею:  глупымъ  кажется... 
А  просто  итти  по  дороге  н  зевать  на  леса  и  звезды  это  не  глу- 
по... Кто-то  испортилъ  мою  душу...  внушилъ  мне,  что  все  это 
(вздоръ,  что  будто  я  серый,  такъ  называемый  обыкновенный  че- 
ловекъ...И  я  поверилъ...  и  все  мы  поверили...  Вотъ  въ  чемъ  наша 
трагед1я!..  И  она  зовется  въ  наши  дни  трезвымъ  взглядомъ...  Кто- 
то  потихоньку  обокралъ  святая-святыхъ  моей  души... 

Онъ  съ  злобою  осмотрелъ  на  березку. 

—  И  ведь  вотъ...  чего  и  кого  конфузиться?  А  не  смею.  Ни- 
чего не  смею...  Впрочемъ,  чортъ  съ  нимъ...  все  равно..'. 

Онъ  колеблющимся  шагомъ  подошелъ  къ  дереву  и  угрюмо 
обнялъ  его  да  такъ  и  застылъ,  точно  стоило  только  прикоснуться 
къ  чему-то,  переступить  странную  черту,  и  все  делалось  хорошо 
и  понятно, 

Федоровъ  прислушался,    вытянувъ  шею. 

Калининъ  тихо,  точно  ребенокъ,  всхлипывалъ. 


.  ПРЕДСМЕРТНЫЯ  МЫСЛИ  ГУЛЯЕВА. 

I. 

Началъ  думать  Гуляевъ  «всерьезъ»  только  тогда,  когда  его 
земное  поприще  окончилось,  то-есть  онъ  забол'Ьлъ  неизлечимою 
болезнью,  вышелъ  въ  отставку  и  пересталъ  ходить  на  службу. 

Онъ  любилъ  думать  и  раньше,  даже  писалъ  разсужден1Я'  и 
стастьи  и  кое-что  напечаталъ  въ  газетахъ  при  посредств-Ь  одного 
знакомаго  сотрудника.  Но  тогда  онъ  стремился  не  только  мыслить, 
сколько  закруглять  свои  мысли.  Заботился  о  томъ,  что  «скажутъ» 
о  т-Ьхъ,  или  другихъ  его  разсужден1яхъ  или  словахъ,  будетъ  ли 
это  соответствовать  «занимаемому  положен1ю»,  и  не  будетъ  ли 
противоречить  тому,  что  онъ  говорилъ  раньше  или  говоритъ 
всегда. 

И  оттого  все  его  прежшя  мысли  были  одною  сплошною 
фальшью,  приглаженною  сверху  политурою  разныхъ  гладкихъ  и 
внутренно  безсодержательныхъ  словъ.  Происходило  же  это  от- 
того, что  онъ  долженъ  былъ  жить  и  действовать.  А  когда  чело- 
&Ыъ  действуетъ  и  живетъ,  онъ  не  долженъ  противоречить  себе. 
Жизнь  и  люди  требуютъ  отъ  него,  чтобы  онъ  постоянно  согласо- 
вался самъ  съ  собою:  чтобы  сегодня  думалъ  или,  по  крайней  ме- 
ре, утверждалъ  то  же,  что  вчера  и,  сообразно  съ  этимъ,  посту- 
паЛъ. 
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Но  теперь  съ  Гуляева  спало  больше  половины  его  прежнихъ 
обязанностей,  и  оттого  онъ  почувствовалъ,  что  его  мысль  осво- 
бодилась. Освобожденная,  она  тЬмъ  не  мен-Ье  продолжала  двигать- 
ся все  впередъ  и  впередъ. 

Теперь  онъ  понималъ,  почему  раньше  имъ  овлад-Ьвала  без- 
предметная  тоска.  Тоска  (это  онъ  теперь  хорошо  вид%лъ)  есть 
обманутая  мысль.  Мысль  же  всегда  хочетъ  докопаться  до  своего 
корня,  до  посл^дняго  основан1Я.  Но  жизнь  требу етъ  быстрыхъ  • 
и  опред'Ьленныхъ  отв%товъ.  И  оттого  между  жизнью  и  мыслью 
происходитъ  вечный  копфликтъ.   А  въ  результате — тоска. 

Это  такъ  ясно. 

11  оттого  же  теперь  Гуляевъ  больше  не  испытывалъ  никакой 
тоски.  Онъ  испытывалъ  только  раздражение. 

Обычная  домашняя  обстановка  развлекала  и  стесняла  его,  и 
оттого  онъ  думалъ  больше  по  ночамъ. 

—  Хорошо, — говорилъ  онъ  самъ  себ-Ь  обрадованно  каждый 
разъ,  пробуждаясь  среди  ночи  отъ  короткаго  забытья^  и  продол- 
жалъ  разсуждать  самъ  съ  собою  совершенно  такъ,  какъ-будто 
предс-Ьдательствовалъ  въ  како.мъ-нибудь  собран1и :-— Въ  прошлый 
разъ  мы  остановились  на... 

И  пожевавъ  пересмякшими  губами  и  выпроставъ  изъ-подъ 
од-Ьяла  исхудавипя  руки  въ  теплой  фуфайке,  онъ  начиналъ  думать. 

Прежде  онъ  пытался  «для  порядка»  записывать  свои  мысли. 
Попробовалъ  делать  это  и  сейчасъ.  Однажды  зажегъ  свЬчу  и,  пре- 
одол-Ьвая  жутк1й  страхъ  передъ  <ночнымъ  осв%щен1емъ,  взялъ 
листъ  бумаги  и  четко  написалъ  на  немъ  несколько  пунктовъ: 

—  Богъ.  М1ръ.  Челов-Ьческое  общество.  Индивидуумъ.  Основ- 
ная точка  зрен1я  современной  сощолопи. 

^  I  Руки  его  дрожали  и  виски  пульсирова/т.  Онъ  псчшмэлъ,  что 
отъ  р-Ьшенхя  всЬхъ  этихъ  вопросовъ  зависало  самое  важное  въ 
немъ — спокойств{е  его  мысли.  Пока  она  была  спокойна,  потому 
что  двигалась  не  ст-Ьсняясь.  Она  шла  направо,  налево,  строила  и 
сейчасъ  же   отвергала. 

Но  мысль  должна  найти  свой  определенный  исходъ.  Иначе  она 
падетъ  подъ  собственнымъ  бременемъ. 
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Для  «того  она  должна  быть  прежде  всего  честной.  Тому,  кто, 
кгкъ  онъ^  сидитъ  и  мыслить  съ  перомъ  въ  рукахъ  срзди  ночи  и 
всеобщаго  сна  и  почти  наканун-Ь  ъЬчной  ночи,"  не  остается  ничего 
дрзггого,  какъ  мыслить  мужественно  и  честно. 

И,  подчеркну'въ  слово  «Богъ»,  Гуляевъ  задумался. 

Онъ  не  хот-Ьлъ  оскорбить  безсмысленнымъ,  простымъ  отрица- 
шемъ  той  высшей  силы,  которая  по  уб-Ьжден1ю  людей  его  вЬка,  ца- 
рить надо  вс-Ьмъ  въ  м{р%,  не  могъ  и  принять  сейчасъ  этого  слова 
только  потому,  что  оно  принимается  вс%мн.  ВсЬ  свои  слова  онъ 
долженъ  былъ  построить  теперь  самъ  ивъ  себя;,  изъ  внутренней 
необходимости  своей  проснувшейся  мьгсли. 

И,  подкявъ  къ  потолку  темные,  съ  желтыми  балками,  лихо- 
радочно б^гаю^ц^е  глаза,  онъ  сказалъ: 

—  Прости... 

И  зачеркнулъ  на  лист-Ь  слово  «Богъ». 

— •  Мгрь? 

И  мысленно  онъ  попытался  представить  себ^  сселенную  до  са- 
мьгхъ  отдаленныхъ  зв^здъ  и  дальше,  и  увид-Ьлъ  въ  первый  разъ, 
что  этого  сд-Ьлать  нельзя.  И  потому,  кагда  онъ  раньше  говорилъ: 
М1ръ,  то  онъ  не  представлялъ  ничего,  ибо  на  самомъ  д^л-Ь  слово 
«.\пръ»  означаеть  невозможность  представить  что-нибудь  опредФ^- 
ленно  I!  ясно  и,  следовательно,  не  означаеть  ничего. 

И  почему  Богъ  противополагается  М1ру,  а  М1ръ  Богу?  А,  мо- 
жетъ  быть,  иа  самохгъ  д^л^Ь,  н'Ьтъ  нк  Бога,  ни  М1ра,  а  есть  что-ни- 
будь третье?  И  что  значить  слово  «есть»?  Что  значить,  что  онъ, 
Гуляевъ,  какъ-то  «есть»,  и  то  или  другое,  вообще,  «есть»? 

И,  подумавъ,  онъ  зачеркну.^  все  написанное,  задулъ  свечу  и 
ренн.лъ  больше  ничего  не  писать,  а  просто  отдаться  на  волю 
мыслей. 

Подъ  утро  онъ  засыпалъ,  продолжая  напряженно  думать  и  во 
сн-Ь;  иногда  ему  снилось,  что  онъ  нашелъ  р'Ьшен1е,  и  тогда  онъ 
старался  запомнить  и  заучить  его  во  сне  наизусть.  Но,  проснув- 
шись, или  ничего  не  понималъ,  или  вспомниалъ  какой-нибудь  бредъ. 

Днемъ  онъ  не  любиль  теперь,  чтобы  его  безпокоили.  Онъ  со- 
знавалъ,  что  силы  уходдтъ  и  надо  торопиться. 


Но  жизнь  въ  дом-Ь  шла  своимъ  заведеннымъ  пор?гд1*вмъ,  и  ни- 
кто не  хот-Ьлъ  считаться  съ  т-|мъ,  что  онъ  умираетъ,  и  что  въ 
немъ  страдаетъ  самое  главное — его  неудовлетворенная  мысль  и 
что  ему  нужны  покой  и  одиночество. 


П. 


И  постепенно  въ  немъ  созр'^валв  р'Ьшен1в  оставить  домъ. 

Сначала  онъ  хот-Ьлъ  отправиться  въ  монастырь  на  Аеонъ  и 
тамъ  гд-Ь-ни<5удь  въ  уединенномъ  скиту  окончить  жизнь  наедип-Ь 
съ  самимъ  собою  и  своими  мыслями.  Но  Аеонъ  былъ  слишкомъ  да- 
леко, и  онъ  чувствовалъ,  что  ему  теперь  уже  туда  не  доехать. 

Лечь  въ  какую-нибудь  частную  лечебницу  было  бы  оскорби- 
тельно для  домашнихъ.  Всю  свою  жизнь  онъ  положилъ  на  нихъ,  и 
потому  они  думали,  что  онъ  принадлежитъ  имъ  всец'Ьло. 

Онъ  лежалъ  въ  светлой  и  большой  комнат'Ь,  въ  которой  все 
было  устроено  какъ  можно  удобн-Ье  для  него.  Но  и  эти  удобства 
и  самый  видъ  изъ  окна  на  подстриженные  аккуратно  кусты  и  де- 
ревья и  посыпанныя  тщательно  грав1емъ  дорожки,  и  даже  самыя 
лица  домашнихъ,  которые,  какъ  ему  казалось,  наружно  старались 
выказывать  свою  заботу  о  немъ,  а  внутри,  онъ  зналъ,  тяготились 
его  сложною,  затяжкою  и  непр1ятною  болезнью, — все  это  вм-ЬстЬ 
взятое  вызывало  у  него  болезненное  чувство  отвращен1я. 

Когда  однажды  ему  понадобился  эмалированный  тазикъ,  куда 
его  обычно  тошнило,  и  онъ  попросилъ  дочь  Варю,  которая  сид-^- 
ла  у  окна,  подать  ему,  она  сказала: 

—  Съ  удовольств1емъ. 

Но  подала  тазикъ  съ  брезгливыми  предосторожностями.  И  ему 
сд-Ьлалось  непргятно  отъ  этихъ  ея  лицем-Ьрныхъ  словъ.  Онъ  за- 
м-Ьтилъ  ей: 

—  Ну,  какое  тамъ  удовольств1е. 

Она  удивленно  подняла  на  него  глаза,  потомъ  перевела  ихъ  въ 
окно  и  вздохнула.  И  то,  что  она  вздохнула,  означало,  что  она  не 
осуждаетъ  его  за  это  зан1Ьчан!е,  потому  что  считаетъ  его  тяжело 
больньшъ. 
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Гуляевъ  попросилъ  ее  выйти  изъ  комнаты  и,  пока  его  тошни- 
ло, все  время  продолжалъ  раздражаться  на  дочь,  а  когда  кончило 
тошнить,  немного  успокоился  и  заставилъ  себя  подумать,  что  это 
у  него  отъ  болезни. 

И  его  огорчало,  что  онъ  постепенно  какъ  бы  утратилъ  чув- 
ство любви  и  симпат1и  къ  окружающиглъ  и  близкимъ  къ  нему  лю- 
дямъ.  Когда,  напри.м-Ьръ,  подали  телег!р1амм1у  отъ  зятя,  въ  которой 
тотъ  'нзв'1^щалъ,  что  его  жена,  старшая  дочь  Гуляева,  заболъла  ти- 
фомъ,  01нъ  не  почувствовалъ  ни  огорчен1я,  ни  даже  простого  без- 
покойства,  а  только  одно  сухое  раздраженхе.  Чтобы  скрыть  свое 
состоян1е,  котораго  онъ  стыдился  и  которое  старательно  скрывалъ 
ото  вс^хъ,  онъ  нарочно  сказалъ  вслухъ: 

—  В^дь  я  ей  говорилъ,  чтобы  она  остерегалась  пить  сырую 
воду. 

Въ  таюя  мгновен1я  ему  иногда  думалось,  что  онъ  просто  за- 
сиделся дома,  и,  что  если  бы  онъ  даже  куда-нибудь  на  время  про- 
•кхался,  то  это  непр1ятное  состоянхе  само  собою  прекратилось  бы. 
Но  поехать  было  некуда,  да  и  невозможно. 

Въ  то  последнее  утро  своей  жизни  Гуляевъ  твердо  и  упорно 
р^шилъ,  наконецъ,  просто  выйти  на  улицу  и  пройтись.  Поговари- 
валъ  онъ  объ  этомъ  и  раньше,  но  теперь  вдругь  ухватился  за  эту 
мысль.  ,.,../    .-..,.,,4;-    , ,.  _  -    " --^а    ■:     ,     V; 

Ему  хот%лось  пройтись  совершенно  одному,  увид'Ьть  воадругъ 
себя  незнакомыя  лица  и  новую  обстановку  и  итти  долго  и  куда-ни- 
будь далеко.  Онъ  даже  не  представлялъ  себ-Ь  ясно,  куда  пойдегь 
и  что  сд^лаетъ. 

«Зайду  къ  брату», — говорилъ  онъ  себ-Ь  нарочно. 

Но  это  былъ  малекьк1й  обманъ,  потому  что  внутренно  онъ  со- 
знавалъ,  что,  выйдя  изъ  дому,  онъ  больше  уже  не  вернется  туда 
обратно.  ,  ... 

И  съ  самаго  утра  онъ  началъ  готовиться  къ  выходу. 

Прежде  всего  онъ  почувствовалъ  странную  и-  совершенно  осо- 
бенную серьезность.  Ему  казалось,  что  его  мысли,  обычно  воз1бу- 
жденныя,  расположились  теперь  правильны.ми,  стройными,  рядами, 
т«чно  въ  ожиданш  какого-то  важнаго  и  пвсл^дняго  решен1я. 
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Потомъ  онъ  перем^нилъ  б^лье  и  туфель  над-Ьвать  н%  сталъ,  л 
лотрсбовалъ  свои  штиблеты. 

Такъ  какъ  былъ  праздничный  день,  то  передъ  завтракомъ  въ 
обычное  вре.\гя  доложили  о  приходе  Ивана  Кузьмича;  и  хотя  по- 
с'Ьщен1я  Ивана  Кузьмича  были  ему,  вообще,  непр1ятны  вслЬдств^е 
нЬкоторыхъ  воспоминан1й,  но  на  этотъ  разъ  онъ  почти  обрадовал- 
ся его  приходу.  И,  вообше,  вс'Ь  стали  ему  казаться;  милыми,  хоро- 
шими и  добрыми.  ^     ^. 

Ивана  Кузьмича  онъ  опред-Ьлилъ  когда-то  на  службу,  поль- 
зуясь своимъ  вл1ян1емъ,  помимо  другихъ  кандидатовъ,  им-Ьвшихъ  на 
это  бол^е  беэспорныя  права  и,  гла)Вное,  бол'Ье  нуждавшихся,  ч^мъ 
Иванъ  Кузьмичъ.  Отъ  этого  въ  душ-Ь  навсегда  осталось  впечатл'Ь- 
н1е  сделанной  гадости,  и  Иванъ  Кузьмичъ  своимъ  приходомъ  ка- 
ждый |разъ  ему  объ  этомъ  напаминалъ.  Но  онъ  д-Ьлалъ  это  изъ  бла- 
годарности, такъ  какъ  понималъ,  что  Гуляевъ  поступился  для  него 
требован1ями  совести,  и  хот^лъ  вознаградить  его  за  это  разгово- 
ромъ  и  пос'Ьщен1ямн  во  время  его  болезни. 

Но  сейчасъ  Гуляеву,  хотя  смутно,  но  почему-то  уверенно  ду-> 
малось,  что  онъ  увидитъ  Ивана  Кузьмича  въ  посл'Ьдн1й  разъ,  и 
оттого  въ  его  приходе  не  было  ничего  непргятнаго,  а  скорее  было 
пр1Ятное.  .     , 

Вошелъ  Иванъ  Кузьмичъ,  какъ  всегда  чисто  и  даже  щеголе- 
вато од'Ьтый,  съ  тщательно  расчесаннымъ  косымъ  проборомъ  во- 
лосъ,  молчаливый  и  серьезный,  и  хотя  безнадежно — недалек1й  и 
скучный,  но  сегодня  пО|Казавш1йся  милымъ.  Что  же  делать?  Тако- 
вы были  почти  "вс^  знакомые  Гуляева.  Съ  кШъ  ему  было  интересно 
поанаколгиться,  съ  т-Ьми  не  удалось.  И  потому  всЬ  люди,  которые 
приходили  къ  нему  и  наполняли  его  домъ,  были  совершенно  слу- 
чайны и  внутренно  неитересны.  да  и  онъ,  в-Ьроятно,  неинтере- 
сенъ  нмъ.  .  гд'    ._,^:\ 

Но  сейчасъ  онъ  странно  испытывалъ  ко  вс^мъ  имъ  симпат1ю  и 
даже  немного  жал%лъ,  что,  можетъ  быть,  не  придется  ихъ  больше 
повидать.  .         . .  »^ч  »  . 

—  Простите,  дорогой,  что  я  не  встану  вамъ  на  зстр-кчу,—  ска- 
залъ  онъ  Ивану  Кузьмичу,  поправивъ  на  ногахъ  пледъ  и  протя- 
мувъ  ему  руку: — ^Лвжу  и  нагуливаю  силъ  для  прогулки). 
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Онъ  показалъ  ему  на  кресло,  и  кресло,  по  своей  зсегдашнем 
лривычк-к,  придвинулъ  къ  себ-Ь  поближе.  Иванъ  Кузьмичъ  сблъ  и 
придалъ  лицу  такое  выра>кен1е,  какъ-будто  только  что  выслушалъ 
со  стороны  Гуляева  милую  и  забавную  шутку. 

Но  это  не  разсердило  Гуляева. 

—  Не  в^рше? — сказалъ  онъ: — А  вогъ  увидите. 

И  въ  первый  разъ  за  долгое  время  онъ  улыбнулся. 

И  от1ъ  началъ  подробно  развивать  планъ  своей  прогулки  и 
разспраш'ивать  Ивана  Кузьм,ича  о  погод-Ь. 

Иванъ  Кузьмичъ  не  спорилъ,  но  въ  его  лиц-Ь  было  написано 
явное  неодо-брек1е.  Ему  не  нравилось,  что  Гуляевъ  тормошился  и 
что-то  зат-Ьвалъ.  Это  капризы  и  больше  ничего..  Пусть  себ-Ь  ле- 
житъ  и  спокойно  умираетъ,  не  причиняя  безпокойства  другимъ 
людямъ.  .     . 

Гз'ляевъ  почувствовалъ  раздражен1е  прот^гвъ  Ивана  Кузьмича, 
и  ему  показалось,  что  Иванъ  Кузьмичъ  ждетъ  не  дождется,  когда 
онъ  умретъ,  чтобы  перестать  къ  нему  ходить  его  навещать.  И  ко- 
гда, наканецъ,  его  похоронятъ  и  начзалятъ  на  него  камень,  Иванъ 
Кузьмичъ  Бздохнетъ  свободно  и  подумаетъ,  что  теперь  онъ,  Гу- 
ляевъ, окончательно  исполниль  свое  земное  назначен1е. 

Но  онъ  сдержался  и,  болезненно  поморщившись,  перем^нилъ 
разговоръ  и  спросилъ  Ивана  Кузьмича,  какъ  поживаетъ  его  жена. 
Потомъ  предложилъ  ему  два  другихъ  обычныхъ  вопроса:  какъ  се- 
бя ч)вствуетъ  его  своячиница,  которая  служитъ  въ  аптек-Ь,  и  что 
пишетъ  И5ъ-за  границы  братъ? 

На  этомъ  посл-Ьднемъ  вопросЬ  ихъ  разгов!оръ  обычно  кончал- 
ся, и  они  молча  дожидались  завтрака.  Такъ  же  случилось  и  се' 
годня. 

Иванъ  Кузьмичъ  курилъ,  почему-то  далеко  отставляя  папиро- 
су, чтобы  сдуть  съ  нея  пепелъ  (в-Ьроятно,  оттого,  что  у  него  были 
сильныя  легкая),  а  Гуляевъ  полулежалъ  на  подушкахъ,  безсильно 
закрывъ  глаза. 

Въ  это  время  вошелъ  сынъ  Гуляева  Лодя. 

Съ  Лодей  предстоялъ  длинный  и  непр1ятный  разговоръ  по 
поводу  отобранной  у  него  въ  классе  инспекторомъ  гапрещенной 
5рошюры. 
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Лодя  былъ,  по  обыкковен1Ю,  въ  модной  макишк-к  съ  длинны-мъ 
В1гсячимъ  цв-Ьтнымъ  галстухомъ  и  въ  желтыхъ  ботинкахъ  отъ 
«Берже»,  и  все  это  жалко  и  глупо  не  вязалось  съ  т-Ьми  крайними 
отрицательными  воззр'Ьшями,  которыя  онъ  высказывалъ.  Маль- 
чикъ  переживалъ  тревожный  пер10дъ  искания,  и  съ  нимъ  давно  и 
серьезно  сл'Ьдовало  поговорить.  Но  раньше  было  трудно  и  скучно, 
3.  сейчасъ  онъ  не  зналъ,  что  ему  сказать.  Но  сказать  что-нибудь 
^ыло  нужно.  Онъ  долженъ  былъ  продолжать  исполнять  свои  обя- 
занности и  для  того  что-нибудь  делать  и  говорить. 

Онъ  над1лъ  дрожащею  рукою  песнэ.  Это  онъ  д11лалъ  всегда, 
когда  собирался  вести  серьезный  разговоръ. 

Лодя,  войдя,  поц'ЬлоБалъ  его  въ  щеку  и  отошелъ  къ  окну.  Это 
было  почему-то  то  самое  м-ЬстО),  <куда  отходили  всЬ  его  д'Ьти,  когда 
бывали  у  него  въ  комнат-Ь.  Тамъ  онъ  присЬлъ  на  подоконникъ  и  съ 
надменно-вызывающимъ  видомъ  сталъ  смотреть  въ  окно. 

И  Гуляевъ  опять  почувствоовалъ  жалость  къ  нему  и  потре- 
бность сказать  что-то  хорошее  и  ласковое.  Но  ничего  такого  не 
было,  а  главнаго  онъ  сказать  не  могъ. 

И  потому,  попросивъ  Ивана  Кузьмича  пройти  въ  столовую  къ 
жен-Ь,  онъ  просто  началъ  съ  того,  съ  чего  начиналъ  всегда. 

—  Меня  огорчаетъ,  Лодя,  что  у  тебя  опять  стряслась  исто- 
р1я',  притомъ  на  той  же  самой  непрхятной  почв-Ь... 

Такъ  какъ  онъ  остановился  и,  видимо,  затруднялся  продол- 
жать, то  Лодя,  слегка  наклонилъ  на  бокъ  голову,  съ  т^мъ  развяз- 
кымъ  и  наставительньгмъ  видомъ,  съ  кото1рымъ  всегда  позволялъ 
себ-Ь  говорить  со  старшими,  сказалъ,  хотя  негромко,  но  р-^гко 
отчеканивая  каждое  слово: 

—  Знаешь,  папа,  намъ  трудно  съ  тобой  говорить.  Обрати 
вниман1е,  что  ты  обыкновенно  начинаешь  вс-Ь  твои...  не  знаю,  какъ 
ихъ  назвать...  нотащи  что  ли...  одними  и  т-Ьми  же  словами:  «меня 
огорчаетъз>  и  «мнЬ  непрхятно».  В-Ьдь  посуди,  папа,  самъ:  Карлъ 
Марксъ  тебя;  огорчаетъ,  учен1е  синдикалистовъ-анархистовъ  теб'Ь 
непрхятно.  Ты  все  м-Ьришь  на  твой  личный  вкусъ,  нравится  ли  тебЬ 
или  Н'ктъ,  удобно  ли  для  тебя,  что  твой  сыкъ  разсужлаетъ  такъ-то, 

или   неудобно.   Я   ГОТОВЪ   съ  тобою  говорить,   но  для   этого    ты  ДО.11- 

женъ  при«бсть  кашя-ли'бо  возражен1я,  познакомить  меня'  еъ  твоА- 
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л1к  сощальнылш  взглядами:  тогда  .\1ежду  нами  возможенъ  будетъ 
какой-нибудь  разговоръ, 

Мальчи'къ  явго  ирок.изировалъ  надъ  нимъ,  но  Гуляевъ  не  испы- 
тывалъ  ни  злобы,  ни  раздражен1я.  Ему  скор-Ье  хот-^лось  плакать. 
Да,  конечно,  въ  области  истины  нельзя  оперировать  словами:  «нра- 
вится'» или  «не  нравится»,  «удобно»  или  «неудобно».  Но  в-Ьдь  онъ, 
Гуляевъ,  никогда  раньше  не  ду.малъ  для  самого  себя.  Онъ  думалъ 
для  того,  чтобы  все  было  гладко  и  для  всьхъ  вокругъ  него  было 
хорошо  и  удобно.  И  это  онъ  старался  делать  потому,  что  всЬхъ 
ихъ  любилъ.  и  сейчасъ  онъ  уже  не  могъ  любить  и  потому  думалъ 
для  себя.  Тогда  онъ  искалъ  истину  общую,  нужную  и  полезную  для 
вс^|ХЪ  и  если  говорилъ:  «меня  раздражаетъ  или  мнъ  непр1ятенъ 
тотъ  или  другой  взглядъ»,  то  это  было  не  потому,  что  этотъ 
взглядъ  былъ  неудобенъ  лично  ему,  ко  только  потому,  что  онъ 
счи'талъ  его  без'полейны.мъ  устроить  жиёнь  хорошо  и  удобно* 
А  сейчасъ  его  интересовала  только  своя  собственная  истина,  нуж- 
ная прежде  всего  ему  самому. 

Но  Лодя  не  могъ  ничего  этого  понять,  а  объяснить  ему  этого 
онъ  тоже  не  могъ.  Поэтому  онъ  сказалъ,  стараясь  удержаться  отъ 
слезъ : 

Въ  другое  бы  время  я  охотно  поспорилъ  съ  тобою,  но  теперь, 
ты  видишь,  я  боленъ,  и  ми^  это...  немного  трудно. 

—  Ахъ,  папа, — сказалъ  .мальчикъ,  --  во-первыхъ,  ты  боленъ 
давно,  а,  во-вторыхъ,  ты  и  здоровый  разсуждалъ  такъ  же.  И,  нако- 
нецъ,  я  хочу  только  сказать,  что  тотъ  деспотиз.мъ  мысли* который... 
Впрочемъ,  н-^тъ,  не  надо...  Правда,  ты  боленъ,  и  мы  лучше  погово- 
римъ,  когда  ты  выздоров-Ьешь,  Не  правда  ли,  папа? 

Гуляевъ  сидЪлъ  неподвижно,  закрывъ  глаза  и  чувствуя,  какъ 
изъ  подъ  в%къ  выступаютъ  слезы. 

—  Папа, — сказалъ  тревожно  Лодя  и  слЬзъ  съ  подоконника: — 
Пожалуйста,  прости  меня. 

Онъ  подошелъ  къ  Гуляеву,  с%лъ  рядомъ  съ  нимъ  на  диванъ  и 
ласково  обнялъ  его  за  талш; 

—  Я  дурно  поступилъ,  папа,  что  такъ  говорилъ  съ  тобой, — 
сказалъ  онъ  прежнимъ  спокойнымъ  и  дЬловитымъ  тономъ,  опять 
отчеканивая  слова: — Даже  вполн1)  возможно,  что  я  и  неправъ.  Ты 
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жилъ  больше  меня.  Ты  много  читалъ  и  дз'мклъ.  Но  ты,  папа,  взгля- 
ни на  мою  выходку  хладнокровно.  Мы,  молодежь,  не  дов-Ьряемъ 
нашимъ  отцамъ.  Намъ  все  кажется,  что  вы  искали  и  думали  плохо, 
что  вы  могли  бы...  Ну,  да  что  толковать... 

Онъ  былъ  маленьк1Й  эгоистъ  и  оттого  находил  ь,  что  отецъ  въ 
свое  время  мало  постарался  для  него. 

Гуляевъ  хотЬлъ  слегка  отстранить  его  рукою,  но  побоялся 
обид-Ьть  и  только,  нашаривъ  свободною  рукою  платокъ,  вытеръ 
имъ  слезы. 

—  Ну,  милый  папочка,  прости  меня,  —  сказалъ  умоляюще 
Лодя. 

Онъ  взялъ  его  дрожащую  и  худую  руку  и  поц-Ьловалъ. 

—  Если  бы  я  только  зналъ,  что  мои  слова  могутъ  тебя  такъ 
разстроить... 

Но  гуляевъ  уже  рыдалъ,  болезненно  втягивая!  животъ  и  глу- 
хо всхлипывая.  Онъ  плакалъ,  впрочемъ,  не  столько  отъ  огорчен1я, 
сколько  отъ  радостнаго  сознашя,  что  теперь  окончательно  свобо- 
денъ  отъ  своего  прошлаго. 

И  ему  было  только  жаль,  что  онъ  не  можетъ  ничего  сказать 
Лод-Ь. 

Мальчикъ  лежалъ  у  него  кудрявой  головкой  на  кол^няхъ.  Ко- 
гда-то онъ  любилъ  эти  завивки  его  волосъ  на  затылке  и  даже  сей- 
часъ  испытывалъ  знакомое  тепло  и  смутную  радость  отъ  прикос- 
новения къ  ^0  волосамъ,  но  все  это  было  уже  ч'Ьмъ-то  далекимъ, 
немного  утомительнымъ  и  ненужнымъ,  точно  это  даже  не  его,  а 
чья-то  чужая  рука  прикасалась  къ  его  волосамъ. 

И,  тронувъ  его  за  ллечо,  онъ  сказалъ: 

—  Ну,  хорошо,  встань...  поди...  • 

Мальчикъ  поднялся  и  жалобно  посмотр-Ьлъ  ему  въ  глаза  аа- 
плаканными  глазами,  въ  которыхъ  были  тоска  и  испугъ. 

—  Папа,  ради  Бога...  Я  понимаю, — сказалъ  онъ. 

И  Гуляеву  показалось,  что  мальчикъ  смутньгмъ  инстинкомъ 
что-то  угадалъ. 

—  Я  подлецъ! — добавилъ  онъ  неожиданно  и  держась  одною 
рукой  за  лвбъ,  р^шителы^ымъ  шагомъ  вышель  изъ  комнаты. 
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Когда  Гуляевъ  немного  успокоился  и  сидЬлъ  уже,  вытирая 
глаза  сырымъ  платочкомъ,  слом^еннымъ  въ  комокъ,  вошла  жена. 

Чтобы  скрыть  отъ  нея,  что  плакаV^ъ,  Гуляевъ  взялъ  со  стола 
газету  и  притворился  читающимъ.  Но  жена  была  чЬмъ-то  взвол- 
нована и  ,не  замечала  его  состоян1я.  По  выраженш  ея  лица  ему 
показалось,  что  она  сердится  за  что-то  на  него.  .   . 

—  Ареф1Й,  пойдсхмъ  завтракать, — сказала  она  обыкновеннымъ 
голосомъ,  какъ  всегда  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  когда  предстоялъ  тяже- 
лый разговоръ,  и  пото'мъ  продолжала  уже  совс-Ьмъ  другимъ: — 
Сейчасъ  Иванъ  Кузьмичъ  говорилъ,  что  ты  непременно  хочешь  се- 
годня выйти,  значитъ,  я  такъ  и  буду  думать,  что  ты  нисколько  не 
жалъешь  меня.  ,  .    .   , 

Худая,  высокая,  въ  знакомой  черной  атласной  кофточке,  она 
удивительно  напоминала  ему  сейчасъ  ту  прежнюю,  которую  онъ 
зналъ  двадцать  лЬтъ  назадъ.  Только  отъ  угловъ  рта  и  возд-Ь  глазъ 
по  щекамъ  протянулись  морш,«нки  .и  плечи  стали  какъ-будто  кост- 
ля'зЬе.  И  Гуляеву  было  странно,  что  именно  эту  женш,ну  онъ  могъ 
почему-то  столько  л-Ьтъ  любить. 

Сейчасъ  надо  было  сказать  ей  что-нибудь  ласковое  и  прими- 
рительное, какъ  онъ  д-Ьлалъ  это  всегда,  стараясь  укротить  ея 
вспыльчивый  характеръ.  Но  было  трудно  и  не  хотелось,  хотя  и 
было  ее  жаль,  какъ  и  всЬхъ  остальныхъ. 

Она  присела  на  тотъ  же  подоконникъ,  на  которомъ  раньше  си- 
дели Лодя  и  Варя.  ВсЬ  до  одного  они  хотели  загородить  отъ  него 
.св-Ьтъ,  воздухъ  и  свободу. 

—  Теб'Ь  не  трудно  сойти  съ  окна? — попросилъ  онъ  дрогнув- 
шичМъ  голосомъ,  изо  всЬхъ  силъ  стараясь  сдержать  раздражение: — 
Вотъ  садись  ко  мн-Ь  на  диванъ. 

—  Разв-Ь  это  теб-Ь  м-Ьшаетъ? — непр1язненно  удивилась  она: — 
Ты  бы  сдерживалъ  себя,  Ареф1й...  право... 

Она  передернула  худыми  плечами,  точно  отъ  озноба  и  крепко 
ежавъ  пальцы,  такъ  что  они  хрустнули,  отошла  отъ  окна.,. 
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Гуляевъ  зналъ,  что  она  устала  отъ  его  болезни  и  уже  не  могла 
сдерживать  своихъ  нервовъ. 

—  Впрочемъ,  д-Ьлай,  какъ  знаешь, — продолжала  она: — Толь- 
ко знай,  что  твоя  жизнь,  Ареф1й,  принадлежнтъ  не  только  теб1ь,  но 
и  мн-Ь.  Вс^  свои  лучш1е  годы  я  отдала  теб-Ь. 

Она  неожиданно  вытерла  слезы  кончикомъ  платочка,  и  окъ  по- 
думалъ,  что  она  плачетъ  не  оттого,  что  онъ  скоро  умретъ,  а  отто- 
го, что  она  была  съ  нимъ  несчастна. 

—  Припомтц — ^продолжала  оиа:  —  упрекнула  ли  я  тебя  за 
всю  нашу  жизнь  хоть  разъ  въ  чемъ-нибудь.  А  разв-Ь,  ты  думаешь, 
жизнь  не  могла  мн-Ь  представить  достаточно  ловодовъ  для  этого? 
Но  что  вспоминать  .старое.  Я  желала  бы  только,  чтобы  ты  сейчасъ 
хоть  крошечку  по-мнилъ  все-таки  обо  мн-Ь. 

—  Почему  ты  говоришь  обо  всемъ  этомъ?  —  спросилъ  онъ 
устало: — 'Неужели  это  такъ  важно,  что  я  хочу  немного  пройтись? 

Но  она  оставила  его  'вопросъ  безъ  отв-^та.  Помолчавъ'  немного, 
она  вдругъ  р-Ьшительньшъ  движен^емъ  опустила  руки  на  спинку 
кресла,  прислонившись  къ  которому  стояла,  и  сказала: 

—  Потому  что  я  страшно  одинока. 
Онъ  вид^лъ,  какъ  она  проглотила  слезы. 

—  В-Ьдь  ты  не  думаешь  объ  этомъ.  Я  страшно  одинока.  Пони- 
маешь ли  ты  это?  Я  знаю,  что  ты  «е  понимаешь.  Ты  разсуждаешь 
такъ:  чего  ей  надо?  У  нея  есть  семья,  положен1е.  Все  остальное  ка- 
призы. А  между  т'Ьмъ  въ  собственномъ  дом"Ь,  въ  собственной  семь-Ь 
я  страшно  и  безнадежно  одинока.  Ты  в-Ьчно  былъ  съ  твоими  мыс- 
лями и  дЬлами  и  сейчасъ  лежишь  затворившись,  тяготишься  всЪмъ, 
Я  эти  дни  думала  о  своей  жизни,  и  мн-Ь  пришло  въ  голову:  что 
если  бы  двадцать  л-Ьтъ  назадъ  кто>-нибудь  сказалъ  намъ  обоимъ, 
Ареф1й,  что  мы  будемъ  такъ  кончать  нашу  жизнь? 

Онъ  слушалъ  ее,  испытывая  на  т-Ьл-Ь  мелкую  нервную  дрожь. 
Было  .мучительно  жаль  ея,  потому  что  все  это  было,  конечно,  прав- 
да. Онъ  не  сум-Ьлъ  сд'Ьлать  ее  счастливой  хотя  и  старался.  Вооб- 
ще, все  не  удалось,  все.  Онъ  часто  слышалъ  объ  этомъ  за  послед- 
нее время. 

Ли'цо  и  голосъ  ея  сделались  раздраженными. 

—  Д-Ьти  тоже  держатся  особнякомъ.  Право-  я  ничего  не  пони- 
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маю.  Глупя,  л  что  ли  стала?  У  кихъ  нее  тайны,  секреты.  И  книжки 
теперь  пошли  как1я-то  новыя,  непонятныя.  Толкуютъ,  о  чемъ  сами 
не  пони:.?аютъ.  Хотя  бы  ты,  какъ  сл^дуетъ,  погозорилъ  съ  ними, 
Ареф1й. 

Въ  глазахъ  ея  изобразилась  тревога  за  лЛтей. 

—  Ты  прости  меня,  Ареф1й,  за  горькую  правду.  В-Ьдь  мн^ 
некому  пожало'ваться. 

Она  подс-Ьла  къ  нему  на  диванъ  и  внимательно  посмотрела  ему 
въ  лицо.  Онъ  осторожно  положилъ  ей  руку  -на  колено  и  ему  не  бы- 
ло уже  больше  ея  жаль,  но  была  только  усталость,  и  хотелось, 
чтабы  она  поскорее  ушла. 

Но  она  продолжала,  задумчиво  глядя-  въ  одну  точку: 

—  И  подумать:  такъ  прошла  вся  жизнь.  Что?  Зач-Ь.мъ?  Не 
знаю.  Вся  жизнь.  И  кажется,  что  только  еще  вчера  была  малень- 
кой д-Ьвочкой.  Да,  жестокая  вещь  жизнь,  какая-то  безсмысленная. 
Ничего  нельзя  понять... 

Широко  раскрытыми,  мечтательньвш  глазалпт  она  обвела  ком- 
нату поверхъ  'Ст-Ьнъ,  точио  хотела  что-то  ;)лвид'Ьть  «овое  для  себя 
и  что-то  сообразить,  и  потомъ  продолжала  въ  томъ  же  тихомъ  и 
задумчивомъ  тон-Ь,   и  это  вышло  'СМ-^ШНО. 

—  Сегодня  юлять  ориходили  маляры.  Я  вел^та  имъ  перепи- 
сать весь  счетъ  заново.  Ты,  пожалуйста,  потомъ,  Ареф1Й,  потру- 
дись проверить.  Мн-Ь  самой  трудно,  такъ  трудно  разбираться  въ 
этихъ   вещахъ. 

Посл^дщя  слова  она  окончила  шопотомъ  и,  сдерживая  слезы, 
тихо  и  грустно  встала  и  вышла  изъ  комнаты. 

...За  столомъ  уже  велся  шумный  разговоръ,  когда  Гуляевъ  вы- 
шелъ  къ  завтраку. 

<''Посл'Ь  завтрака  они  сядутъ  съ  Иваномъ  |Кузьмичемъ  въ  пре- 
(Ьерансъ:г>, — ^лодумалъ  онъ, — а  я  т-Ьмъ  временемъ  пройдусь. 

И  онъ  испАтался:  а  вдругъ  Иванъ  Кузьмичъ  не  останется? 

0<)су(ждалась  въ  сотый  ра'зъ  избитая  застольная  тема: 

—  Конечно,  у  насъ  .слишкомъ  большое  разстоян1е  отъ  кухни 
до  столовой, — говорила  жена: — Отъ  этого  у  насъ  кушанья  по- 
даются д^лую  в-Ьчность.  Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  мы  живемъ  въ  новомъ 
дом-Ь,  я  не  могу  къ  этому  привыкнуть. 
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Она  нетерпеливо  нажала  несколько  разъ  висячз'ю  кнопку.  Го- 
лову она  держала  высоко  и  брови  преувеличенно  приподнимала, 
что  долй{но  было  означать,  что  она  сегодня  разстроена. 

—  Я  же  всегда  говорила,  что  у  насъ  пропадаетъ  коридоръ!— 
сказала  съ  азартомъ  Варя. 

Они  громко  заговорили  о  то.мъ,  что  каждый  изъ  нихъ  слыхалъ 
въ  тысячный  разъ.  Да,  конечно,  в'Ьдь  это  онъ,  Гуляевъ,  расплани- 
ровалъ  эти  комнаты,  и  окъ  ничего  не  ум^^лъ  распланировать:  ни 
комкатъ,  ни  своей,  ни  чужой  жизни.  Онъ  старался,  какъ  можно 
лз^'ше,  ко  обманулъ  всЬхъ. 

И  вдругъ  Гуляеву  пришло  въ  голову,  что  въ  каждомъ  новимъ 
дом-Ь  всегда  почему-то  бываетъ  покойникъ.  Конечно,  это  суев-Ь- 
р1е,  но  ему  все  равно  стало  страшно,  и  ложечка,  которой  онъ 
^лъ  бульонъ,  задрожала  въ  его  рук^Ь,  чуть-чуть  звякая  о  чашку... 

И  ему  захотелось  тотчасъ  же  встать  н  поскор-Ье  уйти  изъ 
этого  дома,  который  показался  ему  вдругъ  какою-то  большою  чу- 
довищною западнею,  которую  онъ  нарочно  выстроилъ  самъ  для 
себя.  Уйти,  б-Ьжать,  что'бы  хотя  умереть  где-нибудь  въ  другомъ 
месте,  только  не  въ  этихъ  стенахъ. 

Такъ,  превозмогая  страхъ  и  отвращен1е,  онъ  сиделъ  несколь- 
ко мгновешй,  чувствуя,  какъ  руки  и  лобъ  покрываются  потомъ. 

Но  страхъ  и  отвращеше  росли,  заглушая  голосъ  здраваго 
смысла.  .   -.  --мг—..    ;         -^  ,. 

И  вдругъ  увидели,  что  онъ  какъ-то  странно  поднялся  изъ-за 
стола  и  сказалъ: 

—  Вы  извините  меня.  Мне  не  хотелось  бы  нарушить  вашъ  зав- 
тракъ,  но  я  лучше  встану  и  пойду  къ  себе.  Пусть  Даша  отнесетъ 
мою  чашку  ко  мне. 

Онъ  приветливо  всемь  улыбнулся  и  покивалъ  головою. 

—  Даша,  возьмите  мою  чашку.  ^ 

—  Даша,  —  вскрикнули  все  поспешно  и  предупредительно. 
И  Даша,  застыдившись,  взяла  и  ттонесла  за  нимъ  его  чашку 

бульона.  Подъ  общимъ  внимательнымь  и  остором{ньгмъ  взглядомъ 
онъ,  сгорбившись,  вышелъ  изъ  комнаты. 
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IV. 

—  Штъ,  Даша,  чашку  вы  поставите  сюда, — сказалъ  онъ  гор- 
ничной, когда  они  пришли  въ  его. комнату: — Бульону  я»  не  буду 
пить.  Мн'Ь  отъ  него  сегодня  что-то  плохо.  Но  вы  лучше  по-могите 
.«н-Ь  немного  од-Ьться.  Я  хочу  выйти  на  воздухъ.  Понимаете? 

Она  смотрЬла  на  него  широко  раскрытымъ,  недоум^ваюш.имъ 
взглядо.мъ.  Въ  одной  рук-Ь  у  нея  была  тарелка. 

—  Пойдемте-ка  въ  переднюю.  Вотъ  достаньте  мой  котелокъ  и 
галоши.  Дайте-ка  мн-Ь  котелокъ  сюда.  Сильно  запылился. 

И  онъ  собственноручно,  взязъ  щетку,  почистилъ  его. 

— •  Вотъ  такъ.  Теперь  подайте-ка  мн-Ь  пальто.  И  никому  не  го- 
ворите, Даша,  что  я  ушелъ.  Слышите,  милая  Даша,  'я  васъ  пр-отз»- 
объ  этомъ.  Никому  не  говорите,  нельзя.  Вы  скажете,  Даша? — про- 
должалъ  онъ,  понизивъ  голосъ  и  невольно  оглядываясь: — ^Но  я 
васъ  прошу  этого  не  д-Ьлать.  Пусть  они  себ-Ь  спокойно  завтра- 
каютъ.  Ихъ  не  надо  безпокоить... 

—  Господи,  баринъ,  что  съ  вамп? — испуганно  сказала  Даша. 

—  Ничего,  милая  Даша,  ровно  ничего...  Но  только  я  васъ  про- 
шу. Тише,  (пожалуйста,  тише.  Это  моя  къ  вамъ  просьба,  милая  Да- 
ша. Ивану  Кузьмичу  передайте  мое  извинен1е.  Я  немного  пройдусь 
по   улиц-Ь...   вотъ  туда... 

Худой,  съ  землисто-желтымъ  цв-Ьтомъ  лица,  судорожно  ды- 
шащ1Й  онъ  былъ  ещ^бол-Ье  страшенъ  теперь  въ  котелк-Ь  и  драпо- 
вомъ  пальто  и  галошахъ,  И  только  одни  его  умоляющ1е  по-датски 
глаза  еще  продолжали  жить. 

—  Я  боюсь, — сказала  Даша: — Меня  барыня  забранятъ. 
Ему  жаль  стало  горничной,  и  онъ  въ  смущеиж  замолчалъ. 

—  Ну-къ,  съ  вами  что  слз'^чится  на  улиц-Ь, — проговорила  она 
II  отвернувшись  и  полузакрывъ  лицо  фартукомъ,   всхлипнула. 

Потомъ  вытерла  глаза  и,  вгляд'Ь'Вшись  въ  его  просящее  лицо, 
точно  поняла  что-то  и  сказала  точно  большая  маленькому: 

—  Ну,  идите  ужъ...  только,  баринъ,  дорогой...  Я  ужъ  не  буду 
запирать,  а  черезъ  минутку  приду  сю  та...  П01гляд1;ть  за  вами. 
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—  Н-^яъ,  н1»1ъ,  н-ьтъ,  Даша. 

Онъ  немного  испугался  и  разсердился. 

—  Ты  запри  за  мною,  какъ  сл-Ьдуетъ.  Какъ  запирала  всегда. 
На  за?110къ. 

■И  оп?гть  бьлло  столько  униженной  и  страстной  мольбы  въ  его 
странно  живыхъ.  безпокойно  б-Ьгатошихъ  глазахъ.  что  она  опять 
поколебалась. 

—  Охъ,  ужъ    :   ''-■-    '>-"-•    'ол!!...  черезъ  пять  минз'тт. 

придете? 

—  Штъ,  н-Ьтъ,  Даша,  немного  подольше.  Ну,  отопри  скор^>е. 

—  Право,  полеж?ли  бы  лучше. — сказала  она  въ  вид'Ь  посл^Ьд- 
ней  отопытки,  поворачивая  1въ  двери  (ключъ: — А  я  бы  у  яасъ  фор- 
точку отворила.  Перешли  бы  пока  въ  гостиную... 

Пока  онъ  проходилъ  -въ  дверь,  торопясь  и  съ  усил1емъ  перено- 
ся ногу  черезъ  порогъ  и  похрустывая  кожаными  галошахш,  ока, 
провожая  его  и  слегка  поддерживая  подъ  локоть,  вытирала  за  его 
спиною  слезы.  Она  была  еще  молодая  девушка  и  потому  что-то 
смутно  угадывала  и,  не  понимая  сама,  жалела  его  особенною 
своею,   чуткою,   молодою  жалостью. 

И  онъ  за  это  сказалъ  ей  радостно  н  изъ  самой  глубины  сердп,а: 

—  Ну,  прощай,  Даша.  Видишь,  что  значитъ  состариться.  За- 
крывай же  поскор1^е  дверь,  закрывай.  И  помни,  что  об-1^и1ала. 

—  Хорошо, — сказала  она  серьезно. 

И  ея  св-Ьт.тые  голубы-е  глазенки  въ  посл:Ьдн1й  разъ  мелькнули 
передъ  нимъ.  ,   .     /       •  - 

Дверь  плотно  затворилась.  Англ1йск1й  запоръ  шелкнулъ  и  за- 
звенела цепочка.  1Милая  дъвуижа  не  обманула  и  «какъ  сл^дуетъ» 
за-перла  за  нил1ъ  дверь. 

Такъ  простился  онъ  навсегда  съ  домомъ. 

... —  Я  пройду  къ  брату  Егору, — обманыра.тъ  онъ  себя  по- 
прежнему:  тамъ  немного  посижу... 

Но  это  было  неверно. 

Опираясь  дрожащей  рукою  о  перила  крыльца,  онъ  осторожно 
преодол%лъ  дв^  ступеньки  и,  продолжая  сохранять  на  лиц%  улы'б- 
ку,  мелкимъ,  забавлявшимъ  его  самого,  точно  чужи>гь  шажкомъ 
пошелъ  вдоль  по  тротуару,  опираясь  на  палочку  и  держа  непо- 
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дъпжпе  тте^едъ  со<5010  лицо.  И  ч*мъ  л&лш1с,  тЪп,  (^ыстр^в  й  у'в^- 
ренн%е  становился  его  шагъ,  точно  онъ  боялся,  что  вотъ-аотъ  »г« 
сейчасъ  догонять  и  вернутъ. 

«Но  н-Ьтъ,  милая  девушка  не  выдастъ», 

...Теперь  онъ  зналъ  уже  наверное,  что  скоро  умретъ,  яэ  это 
не  пугало  его.  И  то,  что  онъ  ушслъ  изъ  дома,  представлялось  отъ 
этого  окончательно  необходимьшъ  и  важныечъ  и  поче>гу-то  нахо- 
дилось въ  непрем-Ьннсй  связи  съ  р%шен1емъ  вс^хъ  вопросовъ. 

Но  сейчасъ  онъ  старался  не  думать.  Было  просто  хорошо. 

Онъ  смотр-Ьлъ,  радуясь,  какъ  ребенокъ,  вдоль  по  улиц-Ь,  ви- 
лЬлъ  б-Ьлые  и  темные  фасады  домовъ,  ярюй  вьгр%зъ  холодкаго 
осенняго,  голубого  неба,  и  все  было  по  новому  красивымъ. 

И  оттого  хотелось  не  думать,  а  такъ  просто  иттн,  ощущая 
покой  одиночества,  идти  все  лрл  ю  и  прямо,  .какъ  можно  дальше, 
ульгбаясь  и  видя  предъ  собою  дома,  незнакомыхъ  людей  и  голу- 
бое небо.  —  V--        л    'Л 


I 

У  воротъ  подъ  домомъ  стояли  два  мальчика,  оба  въ  красныхъ 
Бязаныхъ  шапочкахъ,  съ  ярко-красными  щечками  и  невинно-голу- 
быми глазенками. 

Весело  имъ  подмигкулъ,  слегка  тряся  головою. 

Посмотр-Ьлк  съ  испугомъ  и  любопытствомъ  и,  переглянув- 
шись, потупились:  у  него  немного  желтое  лицо. 

И  онъ  шелъ  и  шелъ,  пока  не  почувствовалъ  странной  и  глубо- 
кой усталости.  До  поворота  къ  брату  оставалось  еще  три  переул- 
ка. Хот^лъ  нанять  извозчика,  но  сообразилъ,  что  извозчикъ  быстро 
домчитъ  куда  надо  и  братъ  вызоветь  по  телефону  «пхъ».  Онъ  такъ 
называлъ  теперь  домашнихъ. 

Вспомнилс5?  домъ  такъ  ясно,  ясно,  съ  р-Ьзнымъ  деревяннымъ 
конькомъ  въ  русскомъ  дух-Ь  и  «боярское»  крыльцо  съ  «пузырьча- 
тьгми»,  какъ  ихъ  называла  Варя,  столбами,  и  опять  промелькнула 
та  мысль,  которую  онъ  гналъ  отъ  себя,  что  ка^ждый  «овый  домъ 
■непрем-Ьнио  ждетъ  своей  жертвы... 
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Р^шиV^ъ-'неремочься.  Не  было  страха,  что  упадет ь,  и  вокругъ 
будутъ  чуж1е  люди,  а  только  опасение,  что  подберутъ,  узнаютъ  и 
отвезутъ  назадъ...  немедлетшо,  сейчасъ.  И  потому  хотелось  толь- 
ко уйти  какъ  можно  дальше.  Конечно,  онъ  поступалъ  немного 
странно  или,  в'Ьрн'Ье,  необычно. 

Оглянувшись,  ГуЛяевъ  зыбралъ  глазами  тумбучку  и  кряхтя, 
прис^лъ  на  нее. 

Да,  конечно,  лежать  въ  своемъ  дом-Ь  и  ненавидъть — это  бол'Ье 
обычно,  ч'Ьмъ  выйти  изъ  до1ма  на  св-Ьтъ,  на  воздухъ,  на  народъ. 
И  на  тумбочке  сидеть  вотъ  такъ, — ^необычно,  а  лежать  въ  четырехъ 
ст'Ьнахъ,  въ  живомъ  гробу  и  скрежетать  зубами — это  обычно.  Ие 
правда  ли  чудно  г* — продолжалъ  онъ,  обращаясь  взглядомъ  къ  про- 
хожи'мъ: — ^Ничего  нЬтъ  чудного.  Шелъ-шелъ  старичокъ,  ослаб^лъ 
и  сЬлъ  на  тумбочку.  Придетъ  время — посидите  и  вы. 

Онъ  прив-Ьтливо  имъ  улыбался,  предлагая  взглвдомъ  прохо- 
дить мимо,  не  обращая  на  него  внимашя. 

И  люди  шли  и  шли,  мелькомъ  взглядывали,  удивляясь,  вне- 
запно что-то  понил1али  (да^да,  понимали:  это  онъ  вид-Ьлъ,  потому 
что  внимательно  вглядывался  въ  ихъ  лица)  и  опять  шли  спокой- 
ные, равнодшные.  И  это  было  именно  такъ,  какъ  надо,  т.-е.  то, 
что  они  были  спокойны  и  равнодушны. 

Опершись  локтями  о  колени,  онъ  старался  побороть  голово- 
кружен1е.  Было  такое  явлен1е,  точно  улица  подается  дальнимъ  кон- 
цомъ  къ  верху.  Закрьшалъ  глаза  и  тогда  чувствовалъ,  что  мягко 
ногамъ  и  тротуаръ  уходилъ  изъ-подъ  ногъ.  Огкрывалъ  ихъ,  и  тогда 
слышалъ  въ  ушахъ  шумъ,  точно  отъ  жужжан!Я!  тысячи  мухъ,  и 
вид^лъ  темныя  пятна, 

«Сейчасъ  упаду» — подумалъ,  и  на  мгновен1е  стало  страшно 
пыльнаго  и  холоднаго  тротуара.  Грузно  осЬлъ  и  повалился  впе- 
редъ  и  набокъ,  и  какъ  ни  странно,  но  это  оказалось  вовсе  нестраш- 
но, а  даже  пр1ятно,  точно  онъ  прильнулъ  къ  чему-то  милому  « 
знакомому,  хотя  это  былъ  запахъ  асфальта  И'  пыли. 

На  мгновенье  очнулся,  чувствуя  свое  т-Ьло  уже  на  в-Ьсу,  Дер- 
жали подъ  мышки  и  за  колени  и  куда-то  клали.  Было  все  равно  кто 
и  куда.  Воротничокъ  р-Ьзалъ  подбородокъ,  было  трудно  дышать, 
потому  что  ноги  оклзплись  выше  головы.  Но  и  это  было  хорошо. 
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Вообще  все  было  хорошо  и  какъ  надо,  Въ  уШахъ  т©тао  откры- 
Л11сь  клапаны,  и  онъ  явственно  услышалъ: 
— •  Если  ты  можешь  соображать... 

—  То-то  соображать.  Ступай  лучше  съ  сзоимъ  соображе^ 
Н1Смъ...  Знаешь  куда? 

—  Хоть  ты  роди  на  улиц-Ь... 
Клапаны  закрылись.  И  опять  мухи... 

Старался  преодолеть  ихъ  жужжан1е  вм-Ьст-Ь  съ  мучительной 
тошнотою.  И,  когда  удавалось  сознавалъ,  что  -Ьдетъ  на  извозчике. 
Кто-то  большой  и  сильный,  крепко  пахнуш1Й  лешевымъ  табакомь 
я  потомъ  уверенно  и  н-Ьжно  придерживалъ  его  за  талш,  и  Гуляевъ 
понималъ,  что  ему  трудно  и  неудобно  держать  его  почти  на  в-Ьсу 
такимъ  образомъ.  Онъ  же  держалъ  въ  свободной  рук-Ь  котелокъ  и 
старался  имъ  прикрывать  его  голову.  Но  державштй  былъ  терп15- 
ливый  и  великодушный  челов-Ькъ,  и  у  него  была  тонкая  и  деликат- 
ная душа.  Гуляеву  хот-Ьлось  ему  какъ-нибудь  выразить,  что  онъ 
понимаетъ  это,  извиняется  и  благодаритъ  его,  но  говорить  о-нъ  не 
могъ  и  только  старался  дов'Ьрчив'Ье  уложить  голову  на  его  плеч^. 
И  ему  было  радостно  сознавать,  что  и  онъ  и  державш1й  все  равно 
и  безъ  словъ  хорошо  понима.ли  другъ  друга. 

—  Ловч-Ье,  баринъ, — ^говорилъ  онъ  иногда  и  сгибался  еще 
неудобнее,  и  рука  его,  точно  жел-Ьзная,  все  такъ  же  крепко  и 
н-Ьжно  поддерживала  его  за  тал1Ю, 

—  Пускай  замерзаютъ, — говорилъ  онъ  извозчику: — Мн^Ь  ка- 
кое д-Ьлс.  Вычистилъ  тротуаръ... 

Но  Гуляевъ  зналъ,  что  онъ  говоритъ  нарочно  и  противъ  се- 
бя, потому  что  хочетъ  закруглить  свои  слова.  Но  т-Ьло  его  говори- 
ло о  другомъ,  и  онъ  зналъ  это  самъ,  зналъ  извозчикъ,  но  все-таки 
говорилъ,  и  Гуляеву  было  это  и  понятно,  и  вм-Ьст-Ь  непонятно.  По- 
нятно, потому  что  такъ  д-Ьлаютъ  вс-Ь,  и  непонятно,  потому  что  въ 
5томъ  есть  что-то  недостойное,  см-Ьшног  и  глупое. 

Пролетка  остановилась.  Съ  грохотомъ  пролетали  друпе  экипа- 
жи. Клапаны  закрылись,  и  потомъ  мерный  и  тяжелый  топо.тъ  ногъ 
по  деревянной  л'Ьстниц'Ь. 

—  Что  за  челов-Ькъ? — спрашиваетъ  д^нусавый  голосъ: — ^Гд1> 
подобрали? 
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—  Чего  орешь?  Видишь:  110!мир1втъ. 

—  ВсЬ  помремъ.  Держи  кр-Ьпче,  губастый  чортъ,  юрона. 
Его  больно  грохнули  на  скамью.  Говоривш1й  осторожно  под- 

держалъ  ему  голову,  и  Гуляевъ  почувствовалъ,  что  и  этотъ  былъ 
такой  же  хоро11!1й  и  серьезный  челов-Ькъ,  какъ  и  другхе.  Но  онъ 
продолжалъ  говорить  зъ  нрежнемъ  тонЬ,  потому  что  такъ  же  хо- 
гЬлъ  закруглить  свои  слова  и  мыслив 

—  И  помрешь,  очень  просто.  А  ты,  небось,  не  хочешь?  Тет- 
ка Маланья  тоже  не  хогЬла...  Послано  за  фельдшеромъ, — добавилъ 
онъ  другимъ  тономъ,  опять  неожиданно  серьезнымъ. 

Въ  пом4щен1и,  гдЬ  чувствовался  нависшей  потолокъ,  пахло 
печеньшъ  хл^бомъ,  сургучомъ,  застоявшимся  табачньшъ  дымомъ 
и  одежей. 

«Участокъ», — ^подумалъ  Гуляевъ,  но  глазъ  открыть  не  Могъ. 

—  Вотъ  и  господинъ  фельдшеръ  жалуетъ  своей  персона  гра- 
шя, — сказалъ  тотъ  же  голосъ: — Что  больно  скоро?  Извините,  что 
обезпокоил^т.  Не  энали,  что  вы  у  Марьи  Константиновны. 

Онъ  хитро  посм-Ьялся  ОДНИМЪ  ЖИВ0ТО^1Ъ. 

—  Дуракъ, — сказалъ  спокойно  фельдшеръ. 

Остальные  громко  засм-Ьялись.  СлышнО'  было,  какъ  первый  го- 
воривш1й  удовлетворенно  вытеръ  носъ. 
-—  Пусти,  говорю,  руку. 

—  А  то  какъ  же... 
Легкое  пыхгЬн^е  и  борьба. 

—  Не  бойтесь, — вдругь  сказалъ  голосъ  фельдшера,  но  уже 
теплый  и  МЯГК1Й,  потому  что  онъ  обращался  къ  Гуляеву. 

И  что-то  -Ьдкое  и,  отчасти,  <:ладкое  съ  силою  вошло  ему  «^ъ 
носъ,  такъ  что  онъ  задыхаясь  н  сердя'сь  поднялся  и  сЬлъ. 
Нашатырный  спиртъ. 

—  Что,  небось,  не  понравилось? — спросилъ  первый  голосъ  и, 
ут%шая,  добавилъ: — 1Ничего,  пройдетъ. 

Гуляевъ,  продолжая  задыхаться,  раскрылъ  слезящееся  глаза 
и  встр1^тился  взглядомъ  съ  говорившимъ.  Это  былъ  старш1й  горо- 
до)Вой  съ  наштш;ка\т.  Онъ.  видимо,  страдалъ  вм^ст-Ь  съ  Гуляевымъ 
и  сказалъ  еще  разъ: 

—  Зато  легче  будетъ...  Ну-съ.  господинъ  медиц.кнсюй  фельд- 
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шеръ,  такъ  скажите  ужъ  намъ  разомъ,  не  утайтс,  какъ  здоровье 
Марьи  Константиновны, 

—  Пошелъ  къ  чорту,— сказалъ  Фельлщеръ,  большой  и  ры- 
Ж'1й: — ^Есть  у  тебя  папиросы? 

Закуривъ,  онъ  сталъ  думать  вслухъ. 

—  Куда  его  намъ?  Везите  въ  больницу. 

Голосъ  у  него  опять  сд-Ьлался  равнодушньшъ  и  грубьшъ,  но 
Гуляевъ  уже  привыкъ  и  зналъ,  что  такъ  и  надо,  и  оттого  ему  каза- 
лось, что  онъ  что-то  понялъ.  Но  когда  онъ  старался  думать,  стано; 
вилось  тошно. 

~  Откуда  будете?— у слыхалъ  онъ  опять. 

Его  легоиько  торлюшилъ  за  плечо  старшей  городовой. 

Гуляевъ  вспомнилъ  ст^ны  своей  комнаты  и  вндъ  нзъ  окна,  ли- 
цо жены  и  эмалированный  тазижъ  и  плотно  стиснулъ  зубы. 

~  Будетъ  вамъ  мучить,— ^здохнулъ  кто-то,  очевидно,  сочув- 
ственно смотр'Ьвш1й  издалека. 

Его  отнесли  въ  узкое  и  с-Ьрое  по?.1'Ьщен1е  съ  б-Ьлымъ  алтеч- 
нымъ  ящикомъ,  положили  на  жесткую  кровать  и  оставили  одного, 

И  тишина  и  одиночество  густо  встали  ст-Ьной  между  нимъ  и 
остальнымъ  м1ромъ. 

Подходилъ  кто-то  мягко  звякавш1й  шпорами,  ласковый  и  ти- 
Х1Й,  и  смотр-Ьлъ  на  него.  И  отъ  этого  тишина  была  гуще  и  тише. 
И  чуть  звен-Ьли  мухи. 

Наступали  сумерки.  Гд-Ь-то  затопили  печь.  На  полу  протяну- 
лась узкая  светлая  полоса,  и  запахло  дымомъ. 

А  Гуляевъ  все  лежалъ,  не  шевелясь.  Онъ  продолжалъ,  что-то 
понимать,  но  ^мысль  была  большая,  и  шла  точно  не  изнутри,  а 
извн-Ь, 

И  опять  казалось,  что  еще  одао  усилие,  и  все  буд»тъ  рЬшдпо. 

У1. 

Уже  когда  стемнело,  его  повезли  куда-то  дальше.  Въ  боль» 
ницу. 

«Можетъ  €ыть,  это  нехорооио,  что  я  совсЬмъ  не  думаю  о 
нихъ?  —  спросилъ  себя  Гуляевъ,  «Они  должны  безпокоиться. 
В-Ьроятно,  всюду  навели  справки.  Звонили  по  телефону  къ  бр«ту». 
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Постарался  себ-Ь  представить  ихъ  смятен1е,  но  ничего  не  вы- 

ШЛО'. 

«Это  нехорошо, — сказалъ  онъ  себ'Ь  еще  разъ  и  съ  уб-^жде- 
шемъ. 

И  вдругъ  почувствовалъ,  что  говоритъ  неправду,  и  что  этого 
больше  никому  уже  не  нужно,  чтобы  онъ  говорилъ  самъ  себъ  не- 
правду, а,  значить,  это  см-Ьшно  н  безполезно. 

И  отъ  этого  та  самая  прежняя  большая  мысль  сделалась  смут- 
но еще  понятн-Ье. 

«Ахъ,  скор-Ье  бы», — подумалъ  онъ,  яо  всего  понять  не  могъ. 

Слышался  грохотъ  экипажей,  и  м^рно  звякали  подковы  ло- 
шадей. Городовой,  который  везъ  его  изъ  участка,  сидЬлъ  молча. 
И,  казалось,  что  въ  город-Ь  есть  тишина,  большая,  лежащая  надо 
БсЪмл  звуками  и  исходящая  отъ  молчаливыхъ,  закрытыхъ  домовъ. 
Она  поднимается  до  самыхъ  эвЬздъ,  ч-Ьмъ  дальше,  т^мъ  глубже,  и 
оттого  городск1е  звуки  кажутся  глухими  и  маленьки^ш. 

Остановились  у  большого  б"^лаго  здашя  съ  колоннами. 

—  Эй,  малый!  —  позвалъ  городовой  случайнаго  прохожаго 
въ  валенкахъ: — кликни  кого  ни  на-есть  дежурнаго  изъ  больницы. 

Челов-Ькъ  въ  валенкахъ,  тихо  ступая,  ушелъ  въ  б-Ьлое  зданхе, 
и  опять  наступила  тишина... 

Лошадь  спокойно  фыркала,  и  извозчикъ  сид%лъ  на  передке, 
понурившись.  Лошадь  переступала  ногами. 

Гуляевъ  слегка  запрокинулъ  голову  и  увид-Ьлъ  въ  рядъ  три 
знакомыхъ  алмазныхъ  звъзды,  точно  «кто-то  нарочно  разм-кстиль 
ихъ  по  линейк-Ь,  Они  принадлежали  како.му-то  неизвъстноому  е.му 
созв'ЬздАЮ.  И  онъ  подумалъ,  что  умретъ,  не  узнавъ,  какъ  он'Ь  на- 
зываются. Но  это  было  все  равно  и  даже,  пожалуй,  лучше.  В-|дь 
онъ  ихъ  видЬлъ,  и  это  главное, 

—  Морозно, — сказалъ  извозчикъ,  не  оборачиваясь. 

Но  городовой  не  отвътилъ.  Лошадь  переступала  ногами.  По 
другую  сторону  бульвара,  у  котораго  они  стояли,  звеня  и  гремя 
пролет-ьлъ  вагонъ  трамвая. 

Стукнула  больничная  дверь,  заиребезжавъ  стеклалш,  и  от- 
того почему-то  стало  понятно,  что  туда  ежедн&вно  входятъ  и  вы- 
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ходятъ  много  людей.  Вм'Ьст:^  сь  челов'Ь.ко.мъ  аъ  валенкахъ,  вы- 
шелъ  больничный  сторожъ. 

Все  время,  пока  его  снимали  съ  пролетки,  Гуляевъ,  повора- 
чивая голову,  старался  вид1зть  три  звъздочки. 

Потомъ  они  исчезли  за  крышей.  Послышался  больничный  за- 
пахъ  эеира  и  еш.е  чего-то  неопред-Ьленнаго  и  тяжелаго.  Дверь  за- 
скрипела и  запала  на  блакахъ.  И  опять  подумалось  о  людяхъ,  ко- 
торые входятъ  сюда  и  выходятъ  отсюда  безконечной  вереницей. 

«Что  же,  зд-Ьсь  и  умереть», — сказалъ  себ'Ь  Гз^-ляевъ  и  спокой- 
но закрылъ  глаза. 

...Теперь  на  него  смотр'Ьла  высокая  и  худая  сестра  милосер- 
Д1я  или  дежурная  сиделка  со  старообразнымъ  вытянутымъ  личи- 
ко.мъ  и  б-Ьлою  косынкою,  покрывавшею  только  затылокъ.  Темя 
оставалось  открытымъ  и  показьгвало  тщательно  расчесанный  про- 
боръ. 

Отъ  всей  ея  фигуры  в^лло  тою  же  особенной  тишиною,  ко- 
торая была  въ  участк-Ь  и  на  улиц-Ь,  но  только  еще  въ  большей  сте- 
пени. 

И  это  понимали  и  городовой  и  сторожъ,  потому  что  стара- 
лись говорить  негромко  и  осторожнее  ступать  ногами. 

—  Посидите  зд^сь, — сказала  она,  показывая  на  желтую  ска- 
мью со  спинкой  и,  повернувшись,  пошла. 

Ея  длинная,  тонкая  тЬнь,  быстро  укорачиваясь,  двинулась  за 
нею. 

Онъ  сидЬлъ,  прислонившись  къ  спинк-Ь  скамьи,  и  соображалъ, 
сколько  времени  можетъ  пройти,  пока  его  иайдутъ.  В-Ьдь  въ  та- 
комъ  огро>шомъ  город'Б  ежедневно  бываетъ  много  упавшихъ,  и 
всЬ  они  лежатъ  по  разнымъ  больницамъ.  И  ему  хотелось,  чтобы 
сегодня  упавшихъ  было  какъ  можно  больше. 

Когда  пришла  вторично  дежурная  сестра  и  спросила  его  объ 
имени,  онъ,  вместо  ответа,  спокойно  закрылъ  глаза. 

— ■  Не  сказываетъ, — заметилъ  серьезно  городовой. 

Послышались  гулк1е  шаги,  и  кто-то  невысок1й,  преземистый, 
ВТ-  б^ломь,  взялъ  его  за  руку  и  пощупалъ  пульсъ;  потомъ,  сопя, 
пригнулся  и  (приложилъ  ему  ухо  къ  груди. 

—  Переод.'Ьть, — сказалъ  онъ,  выпрямляясь. 
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Голасъ  его  отдался  подъ  сводами. 

Потоыъ  каюе-то  люди  понесли  Гуля«ва  на  носилкахъ  въ  ио- 
:^1'к1цен1е,  гдЬ  пахло  сыростью  и  мыломъ. 

Здксь  осторойшо  сняли  съ  него  верхнее  ллатье. 

Лодошелъ  опять  лрежн1й  докторъ  въ  б^ломъ  и,  твердо,  но 
дружелюбно  нажавъ  ему  живо'п>),  озабоченно  и  серьезно  спро- 
силъ:  .  

—  Зд-Ьсь  болитъ? 

У  него  было  широкое,  неопред^ленныхъ  очертаний  лицо,  съ 
неудобно,  низко  державшимся  на  носу  пенснэ  въ  золотой  оправ-Ь. 
Нажимая  животъ,  онъ  каждый  разъ  поднималъ  голову  и  отъ  »того 
стекла  его  пенснэ  блестели. 

(Но  Гуляевъ  не  отв-Ьчалъ. 

—  Не  можете  говорить? — спросиль  докторъ. 
Гуляевъ  утвердительно  опустилъ  п^ки. 

И  отъ  этого  лицо  доктора  изменилось  и  стало  равнодушнымъ 
и  разс'Ья'ннымъ. 

«Что  же,  значитъ,  такъ  и  надо»,  подумалъ  Гуляевъ, 

—  Разденьте  его  совершенно, — приказалъ  докторъ  другому 
тоже  въ  б-Ьломъ. 

Ли'цо  этого  другого  Гуляевъ  также  не  мюгь,  да  почему-то  и 
не  хот%лъ  разсмотр-Ьть.  Онъ  только  вид-Ьлъ,  что  и  у  того  было 
такое  же  разс'Ьянно-равнодушное  выражен1е. 

Подошла  еще  женщина,  тоже  въ  <5%ломъ,  другая,  не  та,  пер- 
вая, н  у  нея  было  такое  выражен1е  лица.  Вс-Ь  эти  люди  знали  ко- 
гда надо  им^ть  заботливое  выражение  лица  и  когда  равнодушное, 
и  не  ошибались  на  этотъ  счетъ  никогда.  Въ  этомъ  Гуляевъ  былъ 
почему-то  совершенно  ув1>ренъ,  и  оттого  чувствовалъ  себя  •д'Ьсь 
такъ  спокойно.  .         „. 

Потомъ  его  еще  долго  выслушивали  и  мяли. 

Входили  и  выходили  еще  кагае-то  тоже  въ  бЪломъ.  Но  онъ 
уже  не  старался  различить  яхъ  лица,  точно  вс%  они  сд-Ьлались  на 
одно  лицо.  И  онъ  различалъ  ихъ  теперь  просто  такъ:  «тотъ,  кото- 
рый вошелъ  первымъ»,  «тотъ,  который  сид^лъ  на  подоконник4», 
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Толшо  перваго  доктора  онъ  различалъ  преим|ущественно  пе- 
редъ  другими,  ко  онъ  вскоре  ушелъ  и  больше  уже  не  приходилъ. 

И  не  все  ли  равно,  кто  они  были?  Зд'Ьсь  это  теряло  свое  зна- 
461116,  и  отъ  зтого  у  Гуляевз  было  своеобразное  и  приятное 
чувство. 

Они  входили  и  уходили.  Ино'гда  былъ  слышенъ  шелестъ  жен- 
скаго  гыатья.  Растворялись  двери,  и  тогда  тянуло  воздухомъ.  Раз- 
давался З'вукъ  стеклянной  посуды  или  инструментовъ. 

Когда  его  уже  од^ли  и  приготовили  носилки,  чтобы  куда-то 
отнести,  кто  то,  но  уже  опять  другой,  близко  наклонился  надъ 
нимъ  и  выслушалъ  ему  сердце.  Было  слышно,  какъ  близко,  близ- 
ко затикали  карманные  часики  и  сильно  запахло  цв%точнымъ  оде- 
колономъ. 

—  Зач^мъ  вы  пойдете  сегодня  въ  Новый  театръ? — спросилъ 
слушавш1й  выпрямляясь: — Что  вы  тамъ  надеетесь  услышать  но- 
ваго  сегодня? 

У  оконъ  засмъялись  два  женскихъ  голоса. 
Гуляевъ  тоже  невольно  улыбнулся. 

—  Разъ,  два,  три,  четыре...  восемь...  дв-^надцать.. — продол- 
жа.'1а  одна  изъ  смеявшихся: — ^Выпейте, — прибавила  она,  подойдя 
и  заставляя  Гуляева  что-то  выпить  изъ  стек.1яннаго  стаканчика. 
Онъ  половину  отпилъ  и  стиснулъ  зубы. 

Она  спокойно  поддержала  стаканчикъ  еще  н-Ькоторое  время  у 
его  рта  и  потомъ  выплеснула  куда-то  остатки, 

—  Въ  палату  бе... — сказалъ  высок1й  и  звонюй  женскШ  го- 
ло съ. 

Опять  носилки,  и  они  двинулись  по  длиннымъ,  молчаливы^п» 
коридорамъ,  л'Ьстницамъ  и  площадкамъ  куда-то  каверхъ. 

Горкло  электричество,  но  высоко  подъ  самымъ  потолкомъ  и 
потому  неярко.  Направо  и  налево  31яли  широк5я  и  темныя  двери. 
Оттуда  пахло  вымытымъ  б-Ьльемъ  и  еще  чЬмъ-то  неуловимьшъ, 
и  смотрела  тишина.  И  не  верилось,  что  тутъ  страдаютъ  и  умира- 
ютъ  люди. 

На  поворот!  опять  приблизилась  новая  тихая  сестра.  И,  ка- 
залось, что  это  ско>р'Ье  вид^Ьн!©,  а  не  челов^къ. 
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Она  не  шептала,  а  говорила  обыкновенно,  но  гол«съ  ея  зжу- 
чалъ  гл>тсо^и  т;  скло. 

—  Вотъ  сода... 

Они  проникли  въ  большую  полутемную  комнаг>,  сплошь  за- 
ставленную кроватями. 

—  Сюда, — двигалась  она,  точно  т'Ьнь,  и  только  б^л^ла  ея 
косынка. 

Носилки  поставили  и  его  осторожно  переложили  на  кровать 
воз.тЬ  огро'мнаго  окна.  За  окномъ  дрожали  верхушки  деревьевъ 
и,  о  счастье! — С1яли  т-Ь  же  три  звездочки. 

«Милыя,  •  сказалъ  Гуляевъ, — ахъ,  какъ^хордшо». 

И  съ  наслажден1емъ  протянулся  на  жесткомъ,  хруст'Ьвшемъ 
подъ  нимъ  матрац-Ь. 

Сид-Ьлка  отошла.  Больные  лежали  въ  странной  неподвижно- 
сти, и  только  раздавалось  ихъ  мерное,  несогласное  дыхан1е. 

Теперь  онъ  различалъ  отчетливо  всЬ  предметы.  Когда  его  не- 
ожиданно потянуло  на  тошноту,  сиделка  спокойно  подошла  и  не- 
торопливо подала  ему  тазикъ.  У  нея  также  было  равнодушное,  не- 
подвижное лицо,  именно  такое,  какое  надо  было  им'Ьть.  Что  было 
бы,  если  бы  она  стала  страдать  надъ  каждымъ,  кого  рветъ. 

Гуляевъ  все  это  понималъ  и  радовался,  что  понимаетъ  все, 
какъ  надо,  и  что  все  зд-Ьсь  именно  такъ,  какъ  надо. 

И  все  время,  пока  ему  подступало  къ  горлу,  онъ  спокойно 
наблюдалъ  неподвижное  лицо  сид-Ьлки,  и  ему  подумалось,  что  у 
нея  именно  такое  лицо,  какое  должно  быть  у  человЬка:  честное, 
искреннее,  потому  что  тако^е  лицо  всегда  бываетъ  у  челов-Ька,  ко- 
торый постз'паетъ,  свободно  не  ст-Ьсняясь  и  д-Ьлаетъ  только  то, 
что  можетъ. 

И  это  лицо  было  по-настоящему  красиво  хорошей  серьезной 
истинно-челов'Ьческой  красотой. 

Ночью  Гуляевъ  очнулся  отъ  забытья,  потому  что  ему  сдЬ- 
лалось  трудно  дышать  и  что-то  бол-Ьзненно  расширилось  подъ  ло- 
ж^чкей.  Сначала  онъ  долге  страдалъ  во  сн-Ь  и  вс«  старался  при- 
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нять  бвл-ке  удобное  положеи1е.  Вдругъ  диханхе  захватило  окон- 
чательно, онъ  сд^лалъ  лосл-Ьди-ее  усилхе,  открылъ  глаза  и  услы- 
шалъ,  что  тяжело  и  «епрхятно  хрипитъ. 

Увид^лъ  низкую  -б^лую  деревянную  шир'му,  котсфою  былъ  те- 
перь почему-то  отгороженъ  отъ  лрочихъ,  и  тускло  надавили  по- 
верхъ  ея  изъ  коридора  св^тъ  электричской  лампочки  и  нашу- 
палъ  по  краямъ  кро-вати  дв^  подвязанныхъ  гладкихъ  и  холодныхъ 

доски,  ......  ..  1     .  V  , 

«Это,  чтобы  я  не  утталъ», — сообразилъ  онъ: — «Значитъ,  я 
плохъ.  Который  теперь  часъ»? 

V^объ,  шея  и  грудь  у  него  были  въ  непр1Ятной  испарине.  Что- 
то  неподвижно  б-Ьл'Ьло  въ  изголовш.  Испуганно  всмотрелся.  Си- 
д'Ьлка.  Она  спитъ,  уронивъ  руки  на  столикъ  и  лоложнвъ  на  нихъ 
голову.  Косынка  сбилась  у  нея  на  самую  шею. 

Стекла  въ  окнахъ  слабо  и  съ  правильными  перерывами  дре- 
безжать  и  за  двойными  рамами  шевелятся  листья  деревьевъ. 

—  Который  же  часъ? 

Изъ  горла  вылетаетъ  хрипъ,  губы  высохли.  Хочетъ  пошеве- 
литься, и  отъ  того  чувство  болезненной,  расширенности  въ  груди 
вырастаетъ. 

—  Доктора!  Неужели  я  умираю? 

И  ему  вдругъ  кажется,  что  онъ  видитъ  какъ-то  совершенно  от- 
четливо каждый  прутикъ  койки  и  малейшую  скользящую  т-Ьнь  на 
потолке  и  удивительно  явственно  слышитъ  каждый  шорохъ  и 
вздохъ  въ  палате  и  коридоре. 

Но  этого  не  можетъ  быть.  Конечно,  нетъ.  Надо  только  док- 
тора. .  . 

Онъ  пЪстучалъ  пальцами  по  краю  подвязанной  доски  и  ска- 
залъ  безъ  звука  однеми  губами. 

—  Пить...  V  .     X  .  ^' л',  ^1* 

Сиделка  не  шевелилась. 

«Если  бы  я  умеръ  сейчасъ, — подумалъ  онъ,  стараясь  при- 
поднять голову  и  осмотреться, — ^это  было  бы  просто  странною  не- 
лепостью. Я  не  обдумалъ  еще  самаго  главнаго.  Ведь  иначе  ока- 
жется, что  всякая  мысль  есть  вздоръ  и  сама  жизнь  также  вздоръ. 
Но  этого,  конечно,  не  можетъ  (5ыть. 
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Онъ  посмотрьлъ  опять  на  темныя  стекла,  полумалъ,  какъ  ве- 
лика и  огромна  жизнь,  и  улыбнулся  самъ  себ^  и  тому  предположе- 
Н1Ю,  что  онъ  можетъ  такъ  глупо  и  просто  умереть.  Н-Ьтъ,  смерть 
приходнтъ  не  такъ, 

—  «Я  трусъ»,— подумалъ  онъ  опять  съ  иронической  усмеш- 
кой и,  протянувъ  руку  къ  столику,  за  которымъ  спала  сид%лка, 
нащупалъ  ложечку  и  позвонилъ  ею  о  какую-то  склянку. 

Сид-Ьлка  не  шевелилась,  и  руки  ея,  сонныя  и  мягюя,  тепло  вы- 
ступали въ  полумраке.  Онъ  хот-Ьлъ  приподняться  и  с^сть,  но  что- 
то  подступало  къ  горлу  и  точно  порвалось  внутри. 

Св'Ьсивъ  голову  съ  кровати,  онъ  жалобно  прошепталъ  еще 
разъ:  .    .  .. 

—  Доктора. 

Она  слабо  поше-велила  руками  и  продолжала  спать.  Поста- 
рался себя  утешить:  значить,  ничего  опаснаго.  Иначе  она  бы 
бодрствовала.  Онъ  просто  усталъ  отъ  передвижен1я  и  его  немного 
разбило,  Ботъ  и  все.  Да,  да,  да,  конечно,  такъ.  Пусть  она  спитъ. 
Она  хорошая,  добрая  и  умная.  И  она  знаетъ,  что  и  когда  надо  дъ- 
лать.  Пусть  себо  спитъ,  пусть  спигь.  А  онъ  можетъ  думать.  Онъ 
давно  не  думалъ.  На  че?*1ъ  же  онъ  остановился  въ  прошлый  разъ? 

И,  выпроставъ  дрожащ1Я  руки  изъ  подъ  одеяла,  окъ  серьезно 
нахмур11лъ  бро'ви  и  съ  покорностью  началъ  думать. 

Но  мысли  путались,  и  вдругъ  плечи  и  грудь  его  затряслись 
отъ  рыданШ. 

Хриплый,  лающ1й  стонъ  наполнилъ  тишину.  Сид-Ьлка  и,спуган- 
но  подняла  голову. 

Несколько  мгновен1Й  ока  смутными  глазами  смотр-Ьла  передъ 
собою,  съ  трудомъ  отрываясь  отъ  сладостныхъ  сковъ,  И  ее  онъ 
также  вид^лъ  теперь  точно  по-новому,  всю  до  посл'Ьдней  явствен- 
ности; ея  немного  большой,  выпуклый,  блестящ1й  лобъ,  широк1я 
■скулы  и  маленьюй  вздернутый  носикъ  съ  видимыми,  уходящими 
глубоко  темными  ноздрями. 

Пить, — попросилъ  онъ  еще  разъ  одними  губами,  потому  что 
ему  было  неловко  сказать,  чтобы  она  позвала  доктора,  но  было 
страшно  и  хот-Ьлссь,  чтобы  она  что-нибудь  сделала  для  него. 
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Вздрагивая  отъ  легкаго  ночного  озноба,  она  поправила  воло- 
сы и  сбившз'Юся  косынку  и  подала  ему  холодную  металлическую 
кружечку. 

И  вдругъ  окъ  почувствовалъ  непр1ятный  соленый  вкусъ  во 
рту.  ,  .       . 

Что  это?  Кровь? 

Вытеръ  испуганно  платкомъ  губы,  и  увид^лъ  темно-красное 
пятно. 

Отчего  можетъ  быть  кровь? 

Помакилъ  рукою  сидЬлку  и  показалъ  платокъ.  Она  сочув- 
ственно кивнула  головой, 

—  Ничего,  что-жъ,  это  бываетъ. 

—  Доктора, — сказалъ  онъ  беззз}'чно  губами  и  сд'Ьлалъ  не- 
довольное лицо.  '     , 

Сна  отрицательно  покачала  головой  и,  подумавъ  предложила: 

—  Можетъ  быть,  послать  за  батюшкой?  У  насъ  тутъ  есть 
священникъ....   хорсш1Й  такой... 

—  Я  хочу  доктора...  Ми-Ь  худо...  Только  доктора... 

Она  выпрямилась  и  промолчала.  Онъ  посмотр^лъ  на  нее  долго 
и  упорно,  не'  сводя  глазъ,  и,  наконецъ,  понялъ,  что  это  значить: 
— •  Я  умираю. 

Переломивъ  себя,   окъ  спросилъ  довольно  явственно: 
— Значить,  все  кончено? 
И  жалобно  усм-Ьхкулся. 

—  Мнопе  приглашаютъ  батюшку  для  здоровья, — сказала  она 
уклончиво: — Да  вы  не  очень  безпокойтесь.  Отъ  этого  вамъ  бу- 
детъ  хуже. 

Онъ  отвернулся  и  замолчалъ. 

И  тогда  все  стало  понятно:  и  дв-Ь  доски  по  краямъ  кровати, 
и  то,  какъ  она  сид^=ла  въ  отдале1Н1и,  странно  выпрямившись,  и  вся 
жизнь,  и  то,  какъ  было  смешно  и  глупо,  что  онъ  хот-Ьлъ  что-то 
понять. 

Онъ  простоналъ.  Она  взяла  со  стола  кусокъ  ваты  и  подложи- 
ла ему  подъ  правую  шеку.  И  тотчасъ  вата  намокла  и  захолодила: 
это  стекала  тоненькой  струйкой  кровь.  И  отъ  этого  прикосновен;я 
охватила  холодная  и  омерзительная  дрожь, 
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Сид^лка  подложила  ему  сначала  п^уЯвт&нце,  а  потвмъ  яовый 
клокъ. 

«Доктора!  Я  хочу  остановить  кровь, — ^сказалъ  онъ  себ-Ь: — 
Я  не  хочу  сейчасъ  умереть». 

Онъ  показалъ  руками,  что  хоЧ'етъ  яаттисать  записку. 

Она  встала  и  вышла  изъ-за  ширмъ  и  по  дороге  осветила  па- 
лату электричествомъ.  Осл^пительно-злов-Ьще  выступили  б1^лыя 
ширмы,  и  подумалось,  что  ихъ  принесли  откуда-то  изъ  мертвец- 
кой, куда  сейчасъ  отнесутъ  и  его. 

Она  вернулась  и  сунула  е^1у  въ  руки  карандашъ  и  бумагу. 

Гуляевъ  написалъ,  съ  трудомъ  вырисовывая  буквы: 

—  Требую  отправить  меня  домой. 
В.м^сто  адреса,  онъ  поставилъ  Х9  телефона. 
Сиделка  взяла  записку  и  возвратила: 

— •  Ничего  нельзя  разобрать. 

Гуляевъ  вырвалъ  у  нея  дрожащею  рукой  бумажку  и  старал- 
ся написать  еще  разъ,  но  теперь  онъ  вид-Ьлъ  и  самъ,  что  каран- 
дашъ только  совершенно  безс.мысленно  ходитъ  по  бум&т-Ь. 

«Я  долженъ  отдохнуть  и  успокоиться», — подумалъ  онъ  и  от- 
плюнулъ  кровавую  мокроту. 

Полежавъ  немного  съ  закрытыми  глазами,  принялся  писать 
опять.  Ему  хот-Ьлось  написать  цифру  2. 

—  Восемь? — спросила  сочувственно  сиделка. 

Онъ  отрицательно  покачалъ  головой,  надеясь,  что  она  ста- 
нетъ  спрашивать  по  порядку  вс%  цифры.  Но  она  не  догадалась 
этого  сд-Ьлать. 

Онъ  показалъ  ей  еще  н-Ьсколько  разъ  карандашомъ  на  бума- 
гу, потомъ,  сообразивъ  и  обрадовавшись,  выставилъ  два  пальца, 
нуль,  одинъ  палецъ  и  два  пальца  по  пяти. 

Она  покачала  головою,  показала,  что  ничего  не  поннма«тъ. 

Онъ  крикнулъ  ей  еще  разъ  беззвучно,  одними  губами: 

—  Доктора, — ^и  заметался»  въ  тоск-Ь  по  кровати. 

Сид'Ьлка  поправила  вату  и,  взявъ  потихоньку  изъ  его  рукъ  ка- 
рандашъ и  бумагу,  вышла  за  ширмы. 
Снова  наступилъ  полумракъ. 
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Теперь  кровь  шла  темными  сгустками,  которые  онъ  безпр^- 
стайно  отплевывалъ,  и  оттого  онъ  лежллъ  совс^мъ  на  боку. 

Онъ  понималъ,  что  главное  заблуждеше  люден  состоитъ  въ 
томъ,  что  они  думаютъ,  что  могутъ  и  должны  что-то  знать.  Но  на 
самомъ  д-^тЬ,  человеку  вовсе  не  нужно  ничего  знать.  Въ  этомъ  и 
есть  г.лавный  обманъ.  . 

-Вотъ  онъ  хот^лъ  что-то  знать  и  ради  этого  отвергь  все  то, 
что  считалъ  своимъ  прежнимъ  знан1ел1ъ,  какъ  недостов-Ьрное.  Но 
пошла  кровь,  и  тогда  оказалось,  что  онъ  не  можетъ  ничего  знать, 
потому  что  пошла  кровь.  И  было  смешно  и  глупо,  что  онъ  хо- 
т-Ьлъ  что-то  достоверно  знать. 

А  потомъ  нел-Ьпо  и  безпокойно  сталъ  мучить  переполненный 
мочевсгй  пузырь.  И  пришлось  обратиться  къ  помощи  сид-Ьлки. 

Было  стыдно,  охватывала  холодная  дрожь,  и  было  омерзи- 
тельно  сознавать  свою  безпомощность,  ненужность  и  грязь. 

Онъ  метался  по  постели. 

«Я  не  хочу,  не  хочу», — ^говорилъ  онъ  себ-Ь: — Я  отвергаю  все. 
чего  добивался  когда-нибудь.  Я  признаю  безумствомъ  и  нел-Ь- 
постью  всю  мою  жизнь.  Я  отвергаю  то,  что  зовется  истиной,  и 
отвергаю  то,  что  зо'вется  праБдой.  Я  презираю  то,  что  зовется 
мысль,  я  презираю  и  ненавижу  людей.  Я  ненавижу  тотъ  огромный 
обмаиъ,  который  зовется  челов^чествомъ,  жизнью  и  любовью». 

Онъ  сжималъ  и  разжималъ  пальцы  рукъ  и  корчился  на  по- 
стели. 

— •  Тоскуете? — спросила  сид-Ьлка. 

Но  онъ  злобно  посмотр-Ьлъ  на  нее  и  ничего  не  отв^тилъ. 

«Я  ненавижу  каждое  челов-Ьческое  слово,  каждый  челов^че- 
скШ  жестъ,  потому  что  они  €сть  ложь,  страшная  преступная  ложь, 
только  называющаяся  правдой.  И  я  не  хочу  правды,  потому  что 
она  ложь.  Я  хочу  лжи.  Я  не  хочу  правды,  потому  что  правда  есть 
омерзительная  дрожь,  грязь,  тоска  и  страхъ.  И  потому  что  она  не 
правда,  а  еше  худшая  ложь», 
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Онъ  с1иски»Алъ  {?^к»г><альчески  зубы  я  лыгягк»&лся  вс^ми  т1- 
лоиъ. 

Потомъ  ему  захот^яось  молиться. 

Пусть  это  будетъ  ложь,  и  будетъ  противоречить  тому,  что 
на  самомъ  д-ЬлЬ  есть.  Но  все-таки  онъ  будетъ  молиться  Онъ  с^л- 
жетъ: 

—  О,  Господи. 

Закрывъ  глаза,  онъ  явственно  и  раздельно  прашепталъ  гу- 
бами еще  разъ: 

—  Господи,  Господ». 

И,  раскрьшъ  глаза  опять,  поднялъ,  клкъ  можно  выше  къ  по* 
толку,  какъ  тогда,  въ  ту  ночь,  еще  у  себя  въ  дом-Ь,  и  сказаль  бев- 
эвучно  губами: 

—  Прости. 

О,  просгии  Когда  я  думаю  о  теб^,  Ты  для  меня  всегда  ложь, 
потому  что  я  не  знаю,  не  вижу,  не  понимаю  тебя.  Но  я  страдаю, 
и  Ты  прости.  Прости  меня  за  то,  что  Тебя",  когда  я  думаю  о  Теб^1, 
никогда  для  меня  н^тъ,  и  я  долженъ  солгать  себ%,  чтобы  Ты 
былъ. 

я  хочу  в%рить  въ  Тебя.  Не  з-ная,  кто  Ты,  я  хочу  верить  въ 
Те<5я.  Я  хочу  верить,  и  не  знаю,  что  значитъ  верить,  но  я  хочу 
какъ-то  верить,  потому  что  я  страдаю.  Я  бьюсь  головой  о  железо 
и  говорю: 

—  Я  в%рю. 

Ты,  который  какъ-то  есть  и  котораго  я,  никогда  не  см^я  от- 
вергнуть, отвергнуть  только  потому,  что  хот^лъ  правды,  прости 
меня  за  то,  что  я  хот^лъ  правды.  Прости  меня  за  то,  что  я  ничто, 
и  ложь,  и  грязь,  и  Ты  не  можешь  хот%ть,  чтобы  я  страдалъ. 

Две  крупныя  слезы  выступили  и  поб-Ьжали  у  него  по  ще- 
камъ. 

—  Право,  пригласили  бы  батюшку, — сказала  сиделка,  близ- 
ко нагнувшись,  и  вытерла  ему  слезы: — ^В.^дь  это  что  же:..  Это  в^дь 
ничего  не  значитъ. 

—  Хорошо, — сказалъ  онъ  ей  глазами  и  подумалъ: — То,  что 
я  называю  ложь,  есть  ложь  вообще,  для  людей,  которые  живутъ, 
или,  лучше  сказать,  д.»я  человечества,  которое  никогда  не  уми- 
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раегк,  а  для  меня,  для  того,  который  непрем^шю  умпра^т'ъ,  «т? 
лажь  есть,  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  нужная  правда. 

И  эта  >шсль  его  поразила. 

Сиделка  опять  поправила  и  лаже  подтянула  косынку  и  убра 
ла  со  столика  л-Ькарство  и  посуду.  Очевидно,  она  готовила  чтО' 
то  для  прихода  священника. 

И  то,  что  она  делала,  не  было  ложь,  а  была  нужная,  необхо 
днмая  ему  его  маленькая  правда,  правда  этого  одного  и  са:^1аг(? 
важнаго  момента  его  жизни. 

Она  покрыла  столикъ  б-Ьленькой  салфеткой,  потомъ  пошла 
долго  ходила  и  принесла  сер'ебряный  образокъ  съ  золотымъ  з1ьн 
чикомъ  безъ  юота  и  поставила  его  «а  стол^Ь,  прислонивъ  къ  шир- 
.4%.  Потомъ  принесла  лампадку.  Лампадка  была  зелененькая  и,  ко- 
гда она  ее  зажгла,  отъ  нея  сталъ  падать  бледный  и  ласковый  зе- 
леный св-Ьтъ.  .      .  .►. 

«И  эта  аелененькая'  лампадка,  и  этотъ  св'Ьтъ,  й  эта  тихая  ра- 
дость, которая  распространяется  отъ  этого  св^Ьта^  и  все,  ц  есть  моя 
тет1е1решняя  правда», — ^думалъ  Гуляевъ. 

За  ширмой  раздались  громюе  мужские  шаги.  Вошелъ  де/л_/р^ 
ный  докторъ.  Онъ  пощупалъ  пульсъ  и  спросилъ  сочурственнымъ 
голосомъ: 

—  Вы  желаете  причаститься? 
Гуляевъ  утвердительно  опустилъ  в'Ьки. 

И  ему  казалось,  что  и  сид-Ьлка,  и  докторъ  прониклись  созна- 
Н!емъ  важности  принятаго  имъ  р'Ьшен1я.  Они  постоянно  были  око- 
ло смерти,  и  потому  у  нихъ  былъ  другой  масштабъ,  чтобы  судить 
о  вешахъ.  ч-Ьмъ  у  вс%хъ  остальныхъ  людей. 

—  Мы  обыкновенно  относимся  съ  насмешкой  къ  священни- 
ку,— думалъ  Гз'-ляевъ. — Это  оттого,  что  мы  не  понимаемъ,  что 
такое  свящекникъ,  зач-Ьмъ  священкикъ.  Его  м^сто  ка  границ'Ь 
нашей  жизни,  и  тогда  д-Ьлается  все  понятнымъ,  вотъ  какъ  сей- 
часъ.  И  все  странное  тогда,  не  можетъ  казаться  страннымъ  те- 
перь: и  одежда,  и  обрядъ,  к  даже  церковные  догматы,  потому  что 
все  это  теперь  им-Ьетъ  свой  нужный  и  особенный  смыслъ.  И  док- 
торъ, хотя  онъ  здоровый  и  образованный  челов-Ькъ,  это  хорошо 
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понимаетъ,  н  ке  мьи^етъ  ке  понимать,  и  оттвг©  ойъ  такъ  с»йч4съ 
серьезенъ. 

■ —  ...Скоро  ли?  —  беззвучно  спрашивалъ  губами  и  глазами 
Гуляревъ  сиделку  кажяыя  пять  минутъ,  потому  что  боялся,  что  не 
дождется  прихода  священника  и  съ  нимъ  случится  то  ужасное, 
что  неминуемо  его  теперь  ждало. 

—  Очень  даже  скоро, — отвечала  она,  видимо  волнуясь  за 
него  сама  и  безпрестанно  прислушиваясь: — ^Батюшка,  наверное, 
од%ваются...  Ьотъ  и  всЬ  также  завсегда  безпокоятся,  какъ  вы... 
думаютъ:  не  дождз^тся.  А  завсегда  дожидаются. 

—  Завсегда? — спросилъ  онъ  съ  д-Ьтскою  в-Ьрою  глазами, 

—  Ну,  конечно  же...  Какъ  же  иначе...  А  вотъ  и  батюшка. 
Кто-то  шелъ  по  коридору  скрипучимъ,  шаркающимъ  шаголгь. 
Сид-Ьлка  вышла. 

—  Гд-Ь  болящ1й? — спросилъ  мягюй,  дрожащ1й  голосъ  свя- 
щенника.   . 

Сид-Ьлка   что-то   объяснила. 

—  А, — сказалъ  голосъ: — ^Такъ,  такъ,  такъ...  Ну,  Господи  бла- 
гослови. Зажгите,  моя  дорогая,  свечечку.  Зажгли  лампадку? 
Д-ёльно... 

Они  оба  зашли  за  ширму,  и  теперь  стали  немного  видны  его 
лицо  и  вся  его  фигура.  Мелькнуло  что-то  знакомое.  И  когда  онъ 
взялся  правою  рукою  за  грудь  и  поправилъ  наперстныЙ  крестъ. 
Гуляевъ  сразу  его  узналъ.  Это  былъ  тотъ  самый  священиикъ,  ко- 
торый служилъ  раньше  въ  ихъ  приход-Ь  и,  по  настоян1Ю  жег^ы, 
былъ  приглашенъ  къ  нимъ  для  молебна,  когда  они  переходили  въ 
новый  домъ.  Гуляеву  припомнились  сейчасъ  лаже  т'Ь  слова,  кото- 
рыми онъ  началъ  тогда  свою  проповедь. 

—  Миръ  дому  сему.  *     . 
Такъ,  кажется,  запов'Ьдалъ  Христосъ  говорить  своимъ  учеяи- 

камъ. 

И  въ  своей  пропов-Ьди  онъ  объяснялъ,  что  такое  означаетъ — 
«миръ  дому  сему».  Миръ  есть  гармон1я,  порядокъ,  благополуч1е  и 
святость.  Р%чь  онъ  произносилъ  съ  подъемомъ,  и  Гуляевъ  уди- 
вился тогда,  что  простой  священникъ  можетъ  такъ  умно  и  лите- 
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ратурно  говоритй.  «^тс  оттого,  что  итсъ  З'чагь  голгилетик^»,  - 
яодумалъ  онъ  тогда  же. 

И,  хотя  онъ  былъ  нев1Ьрующимъ,  но  огь  словъ  священника 
имъ  овлад-Ьвало  гр!ятное  умилен1е,  и  казалось,  что  эти  слова 
«миръ  доаду  сему*  остались  въ  дом-Ь  л  посл-Ь  того,  какъ  симпатич- 
ный и  МЯГК1Й  батюшка  ушелъ, 

И  когда  онъ  говорилъ,  хотелось  верить,  что  все  именно  такъ 
и  есть.  У  него  ласковые  кар1е  глазки  и  ярюя  малиновыя  губы. 
А  когда  онъ  потомъ  посл%  молебна  закусывалъ,  то  выговаривалъ 
какъ-то  особенно  вкусно  «коклеты»  вместо  «котлеты»,  и  это  къ 
нему  также  шло.  Онъ  почему-то  разсказывалъ,  какъ  надо  приго- 
товлять гусиныя  лапки  (ихъ  надо  предварительно  мочить  въ  ук- 
сусЬ)  и  очень  забавлялъ  и  удивлялъ  дамъ  своей  практичностью. 
Дрова  со(В'Ьтовалъ  покупать  не  на  склад-Ь,  а  прямо  на  жел-Ьзной 
дорог-Ь  изъ  вагона.  И  когда  ушелъ,  оставилъ  посл-Ь  себя  легшй 
и  пргятный  запахъ  кипариса  и  одеколона. 

Но  сейчасъ  Гуляеву  было  почему-то  кепр1ятно  отъ  этихъ  вос- 
поминан1й,  и  хотелось,  чтобы  пришелъ  лучше  какой-нибудь  дру- 
гой  священникъ. 

«Но  все  равно, — подумалъ  онъ  съ  огорчен}емъ: — Я  не  буду 
думать  ни  о  чемъ  постороннемъ». 

Разостлавъ  на  столик-Ь  возл^Ь  лампадки  платокъ  и  поставивъ 
на  него  въ  серебряной  коробочке  причаст1е  и  положивъ  кр^стт», 
батюшка  вытгрямился  и,  ирижавъ  руки  къ  груди,  спросилъ  ласко- 
во и  вм-Ьст-Ь  строго: 

—  Вы  желаете  испо(В'Ьдаться? 

—  Онъ  не  можетъ  говорить, — сказала  сиделка. 
Свягщенникъ  нагнулся  къ  Гуляеву  и  внимательно  посмотр-Ьлъ 

«му  въ  лицо: 

— ■  Что?  Худо?  Ну,  Господь,  поможетъ.  Вотъ  испов-кдаетесь 
и  причаститесь... 

Въ  лиц1Ьего  изобразилось  м!'мо.п€тное  любопытстсои  сострадан.'е. 

—  А  кто  такой?  Такъ  и  неизв-Ьстно? — спросилъ  онъ,  выпря- 
мляясь и  обращаясь  къ  сил-Ьлк-Ь, 

—  Не  называетъ  себя...  Скор-Ье  всего  изъ  образованныхъ. 

—  Такъ,  такъ, — сказалъ  батюшка  и,   з-вучив  и  приятно  от- 
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кашлявйтсь,  )»а5вернулъ  старую  велекую  епитрахийго  ш  жеЛтой 
подкладк-Ь.  .  - 

Перекрестилъ  ее  мелкилгъ,  изящнымъ,  проворнымъ  .<р'ести- 
комъ,  поц-Ьяовалъ  и,  над'Ьвъ  «а  шею,  вьшросталъ  сзади  густые  по- 
лосы, а  спереди  вынулъ  наперсный  крестъ  и  сд'Ьлал^й  какимъ-то 
окончательно  земнымъ  и  знакомымъ. 

Взявъ  въ  руки  маленьюй  коричневый  требникъ,  онъ  неожи- 
данно строго  посмотр'Ьлъ  на  Гуляева  и  сказала: 

—  Перекреститесь,   если  можете. 
И,  не  дожилаясь,  возгласилъ: 

—  Благословенъ  Богъ  нашъ... 

Гуляевъ  н-Ьсколько  разъ  твердо  и  набожно  перекрестился. 

<Я  в-Ьрто,  в%|рю, — говорилъ  онъ  себ%  настойчиво: — Я  ничего 
{?•  знаю  и  вм-Ьст-Ь  знаю  все,  и  это  и  есть  то,  что  называется  в^- 
рою,  и  теперь  я  понимаю,  что  такое  в%ра.  И  мн-^  уже  не  страшно 
и  все  ясно».  '  ^ 

Только   было   попрежнему    нелшого    досадно,   что    пр^-^шелъ  . 
именно  этотъ  батюшка,  знакомый  и  Арантоватый,  Отъ  этого  было 
такое  ЧУВСТВО,  точно  все  происхоаитъ  не  совсЬмъ  такъ. 

Было  скор-Ье  похоже  точно  батюшка,  какъ  и  шесть  л'Ьтъ  на- 
задъ,  служить  ^юлебенъ  по  поводу  новоселья. 

Онъ  -стоялъ,  слегка  откинувшись  назадъ,  и  быстро  и  полу- 
внятно читалъ,  депжа  высоко  передъ  собою  тпебникъ  и  зажжен- 
ную ВОСКОВУЮ  св-Ьчку  и  д^лая  ударен1*е  на  отд'{^льныхъ  словахъ, 
точно  полагалъ,  что  въ  нихъ-то  при  данныхъ  обстоятельствахъ  и  1 
заключается  вся  сила: 

—  Слава  Теб1^,  Боже...  Аминь.  Господу  помолимся... 

Когда  же  переворачивалъ  странину,  то  высоко  и  многозначи- 
тельно ттоднималъ  брови,  отчего  лобъ  его   поклывался"  мелкими  \ 
моршинками.  Читая,  онъ  н-^сколько  разъ  ошибся  и  потпавился. 

И  Гуляеву  опять  казалось,  что  это  все  не  то,  и  что  все  это 
нужно  К0М1У-Т0  другому:  можетъ  быть.  сит^лк15  или  самому  ба- 
тюшк-Ь,  или  гЬмъ,  которые,  вообнте,  остануся  жить  посл-Ь  него. 
Это  для  нил'ъ  важно,  чтобы  батюшка  стоялъ  сейчасъ  напъ  нимъ  и 
читалъ  по  книжке,  воображая,  что  это  и  '^"'^ь  то,  что  надо  делать. 
когда  утиираетъ  челов-Ькъ. 
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и  оттого  у  батюшки,  и  у  оид^ми  были  теперь  спокойны»  и 
довольный  лица.  

«'Нътъ,  это  просто  нехорош1я  мысли» — сказалъ  себ*Ь  Гуля- 
евъ: — «Они  вЬрятъ,  в-Ьрятъ,  и  я  тоже  в%рю,  в^рю.  Господи,  спа- 
си меня.  Успокой,  сделай,  чтобы  мн-Ь  все  разомъ  стало  ясно  и  по- 
нятно». .  ^  . .      -  --— 

Но  батюшка  читалъ,  и  тоска  не  проходила.  И  оттого  каза- 
лось, что  все,  что  про'исходитъ  сейчасъ,  неважно  и  есть  только 
предислоБ{е  къ  чему-то  важному,  а  главное  будетъ  впереди. 

И  Гуляевъ  терпеливо  и  сосредоточенно  продолжалъ  ожидать 
этого  другого  и  важнаго. 

Переставь,  наконецъ,  читать,  батюшка  сказалъ: 

—  Отв']^чайте  наклонен1емъ  головы. 
Сид'Ьлка  благогов-Ьйко  вышла. 

—  Испов15даете  ли  вы  всЬмъ  сердцемъ  и  всЬмъ  помышлен!- 
емъ  вашимъ  Бога,  троичнаго  въ  лицахъ  и  пришедшаго  во  плоти 
спасти  1м1ръ?  -  -  ...  ■   ..г-г^  -Лч^.'?   — 

Лицо  его  было  торжественно  и  строго,  точно  онъ  признавалъ 
всю  важность  предложеннаго  вопроса  и  готовился  заключить  съ 
Гуляевымъ  какой-то  особый  по  этому  поводу  договоръ. 

«ВЬдь  я  же  в1^рю?» — сказалъ  себ1Ь  Гуляавъ,  'И  въ  то  же  вре- 
мя слова  священника  казались  ему,  какъ  и  все,  что  онъ  дЬлалъ 
и  говорилъ  до  сихъ  поръ,  внешними  и  ненужными. 

«Пришедшаго  во  плоти»...  это  значитъ,  что  Богъ  (то  самое 
большо'е  и  страшное)  сд"Ьлался  вотъ  такимъ,  какъ  батюшка,  или 
онъ,  Гуляевъ,  родился  отъ  девушки,  ходилъ  по  зе.мл'Ь.  И  такъ  же 
тогда  дулъ  (В'Ь.теръ  и  качались  в-Ьтви  деревьевъ,  какъ  сейчасъ  за 
окно.мъ,  и  были  ночи...  И  все  было,  какъ  сейчасъ...  И  это  былъ 
Богъ...  .  ... 

Батюшка  опустилъ  требникъ,  и  съ  недовЬр1емъ  по•смотр^лъ 
на  Гуляева.  .--.-. ^ ,«^  -  ^.   . •г--^-» 

«Зач-Ьмъ  это  нужно  ему? — подумалъ  мучаясь  Гуляевъ: — Ну, 
не  все  ли  ему  равно?  В-Ьдь  на  этотъ  вопросъ  такъ  трудно  отв-Ь- 
тить  искренно  и  прямо...  И,  кро.м^  того,  это  не  можетъ  быть  важ- 
нымъ»... 

Было  н&пр1ятно  солгать. 
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Батюшка  ждалъ,  и  бролк  его  подымались  «се  выше.  Печему 
ему  надо  такъ  опргд1^лелно,  просто  и  даже,  пожалуй,  немного 
гру-бо,  что  вотъ  былъ  Еогъ  и  сталъ  челов^къ? 

Гуляевъ  внимательно  посмотр^лъ  на  священника,  стараясь 
понять,  какъ  думаетъ  и  в-Ьритъ,  этотъ  челов1^къ.  Но  батюшка  смот- 
р'Ьлъ  просто  и  ясно.  У  него  выходило  все  такъ  удобно.  На  небс- 
сахъ — ^Богъ,  и  Онъ  сошелъ,  когда  это  понадобилось  для  удобства 
людей,  на  землю.  И  оттого  все  сделалось  такъ  хорошо,  понятно 
и  просто.  И  теперь  только  онъ,  Гуляе1въ,  долженъ  умереть  я  ска- 
зать, что  все  это  именно  такъ,  и  онъ  такъ  и  в-Ьритъ  и  ни  въ  чемь 
не  сомневается. 

Батюшка  ждалъ  и  удивлялся: 

«Что  случилось?» 

—  Вы  слышите? — спросилъ  онъ  и  нагнулся. 
Гуляевъ  смотр'Ьлъ  на  него  молча  и  тяжело  дышалъ. 

—  Вамъ  плохо? 

Онъ  сд^лалъ  движение  головой  въ  сторону  сиделки. 

—  Можетъ  быть,  у  васъ  есть  сомн'Ьн1я? — ^спросилъ  онъ  хо- 
тя .мягко  и  ласково,  даже  слегка  блеснувъ  белыми  зубами,  но 
пальцы  его  руки  нетерпеливо  перебирали  нагрудный  крестъ  и  воа- 
л%  глазъ  легли  подозрительныя  и  непр1ятнь1я  морш'инки. 

Гуляевъ  подумалъ  и  тихо  опустклъ  и  поднялъ  бЬ^ки. 
Батюшка  сд^лалъ  осторожное  и  внимательное  движен1е  ру- 
ками, аккуратно  подобралъ  рукава  рясы. 

—  Вы  сомн-Ьваетесь  въ  быт1и  Бога  и  въ  томъ,  что  Онъ  трси- 
ченъ  въ  лицахъ? — .спросилъ  батюшка,  и  оъ  лиц-к  его  появилась 
на  лшментъ  усталость: — С1е  есть  тайна,  со«!рытая  отъ  челов^коБъ. 
Но  сомневаться  въ  этомъ  большой  гр-Ьхъ. 

Онъ  не  удержался  и  з-Ьвнулъ,  слепка  прикрывшись  ладонью, 
вероятно,  онъ  находилъ,  что  исповедь  несколько  затягивается. 

—  Но,  конечно,  сомнен!е  есть  естественнее  состоян1е  чело- 
веческаго  ума.  Молитесь, 

Онъ  ласково  нагнулся  и  тронулъ  его  своею  мягкою  рукою 
за  плечо. 

—  Молитесь  усерднее,  чтобы  Господь  отпустилъ  вамъ  не- 
вольное согреш§«1е  ваше. 
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Онъ  возвелъ  глаза  къ  потолку.  Но  самому  ему  не  хотелось 
молиться,  и  оиъ  только  держалъ  поднятыми  къ  верху  глаза.  Онъ 
ожидалъ,  что  молиться  станетъ  Гуляевъ.  Разв-Ь  онъ  могъ  молить- 
ся со  всякимъ?  Онъ  только  приходилъ  и  присутствовалъ.  Пусть 
ВСЯК1Й  молится  самъ  за  себя. 

Гуля€въ  поднялъ  глаза  и  постарался  помолиться. 

«Я  хочу  думать,  что  есть  Богъ», — говорилъ  онъ  себ^, — и  что 
Богъ  хотя  одинъ,  но  со  стоить  какъ  бы  изъ  трехъ  существъ  или 
видовъ.  Этого  нельзя  понять,  но  это  очень  важно  для  меня.  Это 
важ«о  потому,  что  я  умираю.  И  я  хочу  верить.  И  я  молюсь  Теб^, 
Боже,  который  состоитъ  изъ  трехъ  видовъ,  или  лицъ»... 

Оиъ  напрягался  этому  повЬрить  и  для  того  представить  себ'Ь 
все,  какъ  надо.  Но  выходило,  что  онъ  молится  тремъ  богамъ,  и  онъ 
старался  заставить  себя  думать,  что  они  образуютъ  изъ  себя  одно- 
го Бога,  но  представить  это  €му  было  трудно,  и  оттого  было  не- 
ловко и  непр1ятно. 

За  окномъ  шевелились  листья  и  чуть  смутно'  видн-Ьлись  въ 
глубине  звезды.  -> 

Батюшка  опустилъ  глаза  и  терп-Ьливо  ждалъ.  Онъ  былъ  хо- 
рош1й  священникъ  и  хот'ёлъ,  чтобы  Гуляевъ  основательно  помо- 
лился. Онъ  пришелъ  сюда  глубокою  ночью,  прямо  отъ  теплой  по- 
стели, но  это  было  его  обязанностью.  А  онъ  уважалъ  свои  обя- 
занности. Это  было  видно.  Пусть  челов^Ьчество  спитъ:  т^мъ  бол'Ье 
онъ  долженъ  стоять  на  страже.  Дуетъ  холодный  в'Ьтеръ,  и  в^тви 
треплются  за  окно.мъ,  а  онъ  стоить  на  страж%.  Схяютъ  далеюЯ  и 
непол1ВИ'жныя  звЬзды,  а  онъ  стоить  на  страж^Ь. 

—  Господу  помолимся!  —  говорить  онъ  внезапно  и,  опять 
поднявъ  глаза  къ  верху,  продолжаеть:  —  Всякаго  ответа  недо* 
улгЬвающе,  с1ю  Ти  молитву,  яко  владыц^  гр%шн1и  приносимъ:  Гос- 
поди, помилуй  насъ!  Ну,  вотъ  такъ.  Помолились? 

Онъ  старается  бодро  взглянуть  на  Гуляева,  но  взглядъ  у  не- 
го противь  воли  подозрительный,  спрашивающ1й. 

—  Небось,  были  въ  университет-Ь?  —  спрашиваетъ  онъ  не- 
ожиданно. 

Гуляевъ  сд^лалъ  отрицательное  движете  глазами. 

191 


—  Такъ.  Не  завидовали  ли  когда  и  чему-нибудь?  Не  желали 
ли  кому  зла?  Говорите  глазами:  грЬшенъ,  грЬшенъ.  Вотъ  такъ. 
Кто  не  гр-Ьшенъ?  Но  Господь  милости'въ.  Исполняли  ли  обязан- 
ности къ  семь-Ь?  Не  грешили  ли  противъ  седьмой  заповЬди?  Ве- 
лиюй,  большой  гр-Ьхъ,  но...  Такъ,  такъ... 

Онъ  смотр^лъ  со  вни.ман1е'мъ  на  Гуляева  и  старался  приду- 
мать еще  каюе-нибудь  гр-Ьхи.  Онъ  хот-клъ  вымспов-Ьдать  его  такъ, 
чтобы  у  него  не  осталось  уже  никакой  душевной  тяжести..  Веро- 
ятно, онъ  хорошо  ум'Ьлъ  приготовлять  людей  въ  посл^дихй  путь 
и  не  жал-Ьлъ  своихъ  трудовъ.  Недаромъ  сиделка  сказала  о  немъ. 
что  онъ  хорош1й  батюшка. 

—  Господу  помол1к\1Ся  I  —  возогласилъ  онъ  опять  и  накрылъ 
Гуляеву  лицо  нижнимъ  краемъ  епитрахили,  точно  окончательно 
благословляя  его  на  смерть. 

Снизу  онъ  ловки'мъ  и  привычнымъ  движен1емъ  поддерживалъ 
ее  немного  рукою,  чтобы  матер1я  не  испачкалась  о  кровь.  Епитра- 
хиль была  холодная  и  пахла  ладаномъ  и  еш,е  ч%мъ-то  церковнымъ. 

Гуляеву  стало  страшно  и  тошно. 

«Я  не  хочу  еще», — подумалъ  онъ  содрагаясь: — «Я  хочу  док- 
тора2>. 

И  онъ  р1>шилъ  посл-Ь  причастия  объяснить  священнику  но- 
.меръ  телефона.  .         ,     .   ,    . 

А  батюшка  ©се  молился,  не  поднимая  епитрахили,  и  отъ  ея 
прикосн«овен1я  его  все  больше  и  больше  охватывала  прежняя 
дрожь. 

«Я  не  в-Ьрю, — думалъ  онъ  съ  ужасомъ,  задыхаясь  отъ  нея: — 
Я  ие  могу.  Я  не  могу  притворяться,  что  Богъ  одинъ  п  в^лЫт^  со- 
стоитъ  изъ  трехъ.  И  я  не  понимаю,  что  значить  зорить.  Я  хот^лъ 
себя  обмануть»... 

Онъ  отстранилъ  слегка  епитрахиль  рукою, 

«Доктора  скорее...  Я  еще  могу  жить...  Остановите  же  кровь...» 

Онъ  заметался.  Намоченная  вата  отклеилась  отъ  щеки  и  упа- 
ла. И  теперь  струйка  крови  направилась  прямо  за  воротъ. 

Священникъ  обернулъ  къ  нему  ширсжую  сутулую  спину  и 
приготошлялъ  у  столика  причаст1е. 

—  Сид-Ьлка! — позвалъ  онъ  строго,  обернувщй.сь. 

Ш2 


Бъ  руках-ь  онъ  держалъ  маленькую  зодотую  чашу,  похожую 
на  рюмку  и  ложечку.  .  ..    ,.-, 

Сиделка  вошла  и  тотчасъ  подложила  полотенце  и  вату. 

—  Остерегитесь  плевать! — сказалъ  священникъ  еще  строже 
и  сд'Ьлалъ  важное  «  внимательно'е  лицо: — ^Причащается  рабъ  Бо- 
ж!й...  Раскройте  пошире  ротъ... 

ПодняФъ  высоко  брови  и  полурас'крывъ  отъ  усил1я  собствен- 
ный ротъ,  онъ  вложилъ  Гуляеву  крошку  хл^ба,  пахнуашую  вииомъ. 

—  Во  оставлеше  грЬховъ... 

Брови  его  опустились,  и  онъ  сосредоточенно  опустиутъ  ло- 
жечку въ  чашу,  а  потомъ  косну.тся  рта  шелковымъ  платкомъ. 

И  тотчасъ  началъ  читать  ожи'влен'нон  ско'роговоркой  молит- 
ву, точно  радуясь,  что  все  самое  трудное  сошло  такъ  хорошо. 

—  Ну,  поздравляю  васъ, — сказалъ  онъ,  наконецъ,  приложив  ь 
къ  его  губамъ  холодный  и  немного  влажный  крестъ  и  чуть  про- 
С1явъ  морщинками  возл^  глазъ: — ^Да  послужитъ  вамъ  причащеше 
во  здраз1е  душ'и  и  т-Ьла. 

Онъ  снялъ  епитрахилъ  и  началъ  ее  свертывать.  Гуляевъ  сдЪ- 
лалъ  ему  знакъ,  что  хочетъ  говорить  и,  приставизъ  кулакъ  трубоч- 
кой ко  рту,  изо'бразилъ,  какъ  гояорятъ  въ  телефонъ. 

Священникъ  вопросительно  посмотр-Ьлъ  на  сиделку. 

—  Все  спргштшаютъ  чего-то,  —  объяснила  она: — А  писать 
руки  не  слушаются.  Плохи  окя  очень. 

Батгоижа  съ  сожзлЬн1е^1ъ  воззрился  на  Гуляева.  Тотъ  вы- 
ставилъ  два  пальца  и  показалъ  опять  подъ  рядъ  всЬ  осталькыя 
цифры. 

—  Ручкая  азбука...  Не  понимаю,  —  сказалъ  священникъ  въ 
г^мъ  же  видомъ  сожал'Ь«1'я  и  улыбнулся  тупо  и  страшно. 

Гуляезъ  замоталъ  головок  и  задвигался  на  постели. 

—  А  вы  не  волнуйтесь,— продолжалъ  батюшка  съ  т%мъ  же 
выражен1е>гь  тупого  непониман1я  въ  лицк: — Теперь  уже  главное 
сд1Ьлано. 

—  Все  безпокоились,  что  не  успЪютъ  причаститься, — ^зам-Ь- 
тила  .сидьлка. 

— ■  Господь  взыскуетъ  ящутихъ.  Ну,  Христосъ  съ  вами.  Не 
понимаю,  не  понимаю. 


Мврчъ  К^акипк!!*   Т,  ,'У.     13 
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Оя1>  добродушно  >лы&нулся,  перекрестилъ  Гул'Яева  широ- 
кимъ  крестомъ  и  покивалъ  голоюю.  Потомъ  взялъ  со  .стола  при- 
частие и  кресгь. 

Гуляевъ  отвернулся. 

—  Возможно,  НТО  бредь, — сказалъ  свя1це}1никъ  тихо  сид'Ьл- 
к^Ь: — Гд%-то  видЪлъ  это  лицо,  а  не  припомню.  Не  безпокойтесь 
дорогая.  .  х-    г^.     ■ 

—  Гд^  же  вамъ  в.с^хъ  упомнить, — сказала  сид-Ьлка. 
Батюшка  степенно  вышелъ. 

IX. 

Онъ  глухо  н  хрипло  стоналъ,  и  изъ  его  горла  съ  жутко  пра- 
»илынымн  промежутка'ми  вылетало  буль5<аюш,ее  и  свистящее  ды- 
хан1е.  Похоже  было,  что  работаеть  какая-то  правильно  д-Ьйствук)- 
щая  .машина. 

Сид'Ьлка  «е  .могла  оставаться  .съ  нимъ.  Она  ходила  .между  кро- 
ватей. Больные  тоже  не  спали  «  лежали  съ  раскрытыми  глаза.ми. 

Всъ  молчали.  Хот'Ьлось,  чтобы  это  дыхан1е  прекратилось,  но 
оно  делалось  все  громче  и  громче.  И  казалось,  что  оно  и.у'.Ъетъ 
какой-то  свой  внутренн1ь  необходимый  смыслъ,  и  оттого  съ  ка- 
ждымъ  разо'мъ  становится  трудн-Ье  и  мучительнъе.  Точно  Гуляевъ 
чего-то  добивался  или  всходилъ  на  какую-то  возвышенность. 
Всходилъ  н  падалъ  и  взбирался  опять.  И  всЬ  желали,  чтобы  онъ 
скор-Ьс  взошелъ,  и  мучились  за  него. 

Несколько  разъ  подходилъ  докторъ  и  спрашивалъ  его  о  чемь- 
го.  Но  оиь  .молчалъ,  напряженно  устре.мивъ  глаза  по  направле!Н1Ю 
къ  окну. 

—  Я  одинъ, — сказалъ  себЬ 'Гуляевъ,  и  «ъ  душу  его  кошла 
светлая  покорность: — Одинъ.  Это  надо  понять. 

Несколько  времени  онъ  старался  это  по>нять. 

Одинъ,  это  эначитъ:  не  надо  ничего.  Не  надо  хотЬть  до.мой, 
ие  надо  близкихъ. 

И  еще  чего-то  не  было  надо.  Бзглядъ  его  упалъ  на  образокъ, 
освещенный  лампадкой.  И  этого  не  надо. 

Онъ  знаками  попросилъ  задуть  лампадку.  Сид'ЬЛ'Ка  долго  не 
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пО!Ш1мала  11  подн^^сла  ему  ее  къ  самымъ  губамъ.  Онъ  слабо  дунулъ, 
и  тогда  она,  удивляясь,  погасила  ее. 

Вотъ  такъ.  И  было  ясно,  что  онъ  напрасно  мучился,  когда 
звалъ  священника.  .  . 

V  Теперь  ему  казалось,  что  ст^ны  комнаты  раздвинулись,  и 
онъ  лежитъ  прямо  въ  безконечности.  Но  это  почему-то  не  было 
страшно.  И  онъ  удивлялся  себ^  и  не  пон'Ималъ„ 

Дребезжали,  попрежнему  темный  окна,  и  съ  громкимъ,  предут- 
ренни'мъ  прав'илькькмъ  1гуломгъ  дв'игались  по  мостовы^мъ  тяжелыя 
тел-Ьгн  —  и  это  была  безкоиечность.  Дулъ  в^теръ,  Попрежнему 
явственно  колыхали1Сь  листья.  Онъ  ясно  слышалъ  скрипъ  могу- 
чихъ  древесныхъ  стволовъ  подъ  окнами,  и  въ  стекло  противъ  его 
кровати  съ  аккуратными  промежутками  постукивала  какая-то  ве- 
точка. И  это  тоже  все  была  безмонечнасть.  Мучительно  въ  дале- 
комъ  и  тускломъ  неб'Ь  выступали  св^тльгми  слезящимися  пятныш- 
ма.\;к  звезды.  И  бежала  и  бежала  кровь.  Она  была  густая,  вяз- 
ксх'л,  П'ротнвиая.  И  бежала  также  съ  пра-вильными  перерывами,  по- 
временамъ  заполняя  ротъ.  Иногда  онъ  ра;скрываль  глаза  и  при- 
слушивался къ  самому  себ%.  Тогда  О'нъ  слышалъ,  какъ  широко  и 
трудно  раздувалась  его  грудь.  хот-Ьлъ  сдержать  собственное  дыха- 
Н!е  м  не  могъ,  точно  его  грудь  уже  работала  отд-Ьльио  отъ  него. 
И  это  тоже  была  безкопечкость. 

Было  странно,  что  онъ  когда-нибудь  и  о  чемъгнибудь  могъ 
безпоко'иться,  когда  были  безконечпость  и  одиночество. 

Но  О'НЪ  всегда  обманьшалъ  себя.  Онъ  хот'Ьлъ  отъ  себя  скрыть, 
что  есть  безкоиечность.  Когда  онъ  былъ  здоровъ  и  потомъ,  когда 
забол^лъ  и  захотЪлъ  думать  «всерьезъ»,  онъ  называлъ  это  сгре- 
млен1емъ  къ  истин'к.  Истина  и  значитъ  всегда  какой-то  конецъ. 
IIайт^^  истину  и  значитъ  найти  дно  и  кояецъ. 

Гуляеву  стало  опять  что-то  на  мгновение  ясно  и  вм'Ьст'Ь 
страшно,  что  онъ  когда-нибудь  искалъ  истину.  И  онъ  поднялся 
ещ.е  на  одну  какую-то  ступень  и  точно  выросъ. 

Взглядъ  его  упалъ  на  серебряный  образокъ.  Онъ  сд1ьлалъ 
.'»накъ  его  убрать,  но  .сиделка  опять  не  поняла  и  хотела  по.тожить 
ему  его  на  грудь,  но  онъ  отстранилъ  его  и  махнулъ  рукой.  Она 
не  поняла  и  поставила  его  на  прежнее  м1;сто. 
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Всю  лшзнь  его  пресл-Ьдовалъ  страниьШ  кош.маръ  истины.  И  от- 
того оыли  дрожв  и  схрахъ.  И  оххою  б1>шъ  ему  нуженъ  Ьогъ.  Но 
х>огъ  эю  и  значитъ  бе-зконечность.  И  онъ  только  51  ого  ке  шони- 
ма^1ъ.  Когда  онъ  Ьылъ  рси^нокъ,  онъ  говорилъ  себь:  Ьогъ  есхЬ 
сьаой  старикъ,  жив>Щ1й  на.  небесахъ:  П010-.\1Ъ  подросши  сталь 
воображать  сео-Ь  Ьога  большимъ  и  шхавающимъ  въ  бсздушномъ 
пространств'Ь,  а  потомъ,  еще  позднее,  при  мысли  о  Богъ  испыты- 
вал ь  10лько  страхъ.  Ьго  Богъ  былъ  страхъ.  И  такъ  какъ  онъ  ье  хо- 
тЬль  страха,  то  старался  вовсе  не  думать  о  Бог^,  и  это  значило, 
что  сйъ,  хотя  признаетъ  Бога,  но  н'шчего  не  знаетъ  о  Немъ.  А  ка 
са.\10мь  д-Ьл^  всегда  была  только  одна  безконечность  и  передъ 
нею  страхъ.  И  это  онъ  называлъ:  (Богь. 

И  потому,  когда  потекла  крф^ь,  онъ  испугался  и  подумалъ, 
что  теперь  должно  будетъ  случ/т^ься  что-то  ужасное,  и  поспЬ- 
шилъ  позвать  священника. 

Но  ничего  ужаснаго  не  про'з/зошло  и  не  могло  произойти,  по- 
тому что  съ  нимъ  произошла  и  (всегда  происходила  безконечность. 

И  это  было  больше',  ч-Ьм^  истина  и  Богъ.  И  потому  оконча- 
тельно пропалъ  страгч^ь. 

Онъ  глубоко  в^охнулъ  и  поднялся  еще  на  одну  ступень  и 
опять  точно  вырогЛ. 

Теперь  он^  зкалъ,  что  безконечность  всегда  его  макида  и  зва- 
ла. Шагъ  за  1|<агомъ  она  его  опутывала  и  охватывала  сво'ими  ц-Ьп- 
кими  кольк/ми.  Это  она  позевала  его  изъ  дома,  «о  онъ  сопроти- 
влялся. ОМъ  шелъ  и  она  ласково  манила  его,  чтобы  пото.иъвдругъ 
показат!*  суровое  и  спокойное  лицо.    - 

И  ^огда  онъ  понялъ  это  и  для  того  припомнилъ  всю  свою 
жизтп<,  то  уб'Ьдился,  что  оно  ил1енио  такъ  и  было,  но  онъ  всегда 
согу^^отизля.1Ся  и  не  хот-Ьлъ. 

И  Гуляеву  показалось,  что  онъ  взошелъ  теперь  на  самую  вые- 
Ш()'ю  ступень,  откуда  можетъ  спокойно  озирать  свою  жизнь  и 
жизнь  другихъ  людей. 

Теперь  онъ  дышалъ  съ  долгими  и  тяжелыми  перерывами. 

Онъ  Бид-Ьлъ,  какъ  къ  нему  подо'шелъ  дежурный  дскторъ.  На- 
гнувшись, онъ  долго  ему  что-то  говорилъ  и,  вслушавшись,  Гу- 
лкевъ  понялъ,  что  онъ  предлагаетъ  ему  пальцами  г^оказать  номеръ 


193 


т^яе(^о^^а.  Оче^илн©,  батюшка  разсказалъ  ему  про  знаки,  кете- 
рые  онъ  л^ла.г^  ему. 

Но  Гул?тё|?ъ  оставался  неполв'иженъ  и  только  внимательно 
смотл-^лъ  доктору  въ  липо. 

И  теперь  онъ  въ  пепвчй  лазъ  В1тл^лъ.  что  V  локтопа  бчло  оза- 
боченное, стра лающее  и  мыслящее  липо.  Онъ  былъ  умный  и  обпа- 
зорянный  человФкъ,  и  въ  его  мозп^  бмло  много  сложнытъ  и  тя- 
жельтхъ  |^Ь!глей.  Онъ  смотпФлъ  на  Гуляева  и  мучился  за  него,  а 
Гуля'Свъ  смотр-^лъ  на  доктора,  и  ему  было,  въ  свою  очередь,  его 
жаль.  Мо  сказать  онъ  ничего  не  могъ, 

Г^лтетпла  сид-1^лка  и  тоже  наклонилась.  И  въ  ея  глазатъ  были 
т^  у^.^  безпокойство,  и  жалость,  и  страхъ.  Но  и  ей  онъ  не  могъ 
нт'ч/>го  с^'атть,  тпл^ко  п^ге^г'Л''-.  на  нее  пчгл'^п-ч  и  с''"»-'*''"^  ня  кре 
глГ'Ч'^лъ,  стараясь,  чтобы  она  поняла,  что  въ  смерти  н^тъ  ничего 
^раптнаго. 

Но  она  не^пояяла  и  въ  смушенЫ  отвернулась. 

Гул?^евъ  началъ  смотр'Ьть  на  доктора.  Но  и  тотъ  не  «ыдер- 
жалъ  и  ПОТУПИЛСЯ, 

Тогта  ОНЪ  закпы.лъ  гла^а  и  бол^^те  не  глят1^лъ. 

Теперь  онъ  знать  твепло.  что  чел^в^^къ  дпл^^нъ  научиться 
быть  п^VVъ,  и  ему  не  НVЖVо  ни  ло'^'а,  ни  Бога,  ни  ист-и^м. 

Рс-^  слыптаяи,  какъ  онъ  за'^л?бнVлгя  л'-тудгм'емъ.'  И  на  >'гнове- 
и1е  твопилась  жуткая  тишина.  ПотОмъ  лыхан'е  стало  слаб-'^ть. 

0"-^  •^'ме'л-ч  ич  гягтр*"-^,  п-ч  Т'"^  рп-'И"'.  к^'^т,  кл,  больниц*-,  гд'^ 
онъ  ле^^'злъ.  гп'^ттто  полъ^^зжали  его  домдшт'е. 

Въ  ппгл4^л"'й  моментъ  онъ  влттъ  станно  поч^вствовэлъ,  что 
с<^они?-^<=льно  в'-'Зтог101в+^лъ.  И  пото"^пг  бгтг^-к'енно  вмтян"лс5т  ич  •до- 
стели. Гъ  но-^см  и  сп'вер'п?нт"о  огобетт^ой  лдто-стью  о.яъ  нео'^ччай- 
но  отчетливо  понялъ,  что  боленъ  онъ  былъ  не  тепе'пь.  г-^г^я  ле- 
ж.?лт^.  а  горязло  тант^нте.  у^^'ч^  свою  прежт^ною  жизнь.  Сей^агл,  же 
о,^-ь  былъ  совершенно  злоровъ,  потому  что  ни  въ  чемъ  не  сомне- 
вался 'т  ничего  "е  игкалъ.  И  это  называлось  смерть... 

Рс1;  пожа'т-^л^^  Гулярва,  когла  узнали,  при  какихъ  о'^^тоцте-'ь- 
ств?|V^^  онъ  окончилъ  свою  жизнь:  что  онъ  былъ  г'0'то'1"Я"ъ  на 
улип-Ь  м  умелъ  олинъ  въ  больнинЛ  на  рукахъ  простой  с"Л+л"ч  и 
напутствуемый  больничнымъ  свяшенникомъ.  Вс-^  это  ие  Еязалось 
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съ  предыдущей  жизнью  Гуля^ева  и  его  образо:яъ  мкслей,  п  оттого 
БсЬ  пожалЬли  его.  И  каждый  невольно  старался  представить  себ'Ь 
!вс^|  ужасы  его  одинокой  см'Срти  и,  содрагаясь,  внч'тренно  выра- 
жалъ  себ%  надежду,  что  ему,  б^!ть  можетъ,  удастся  умереть  при 
бол-Ье  счастливыхъ  обстоятельстЬахъ. 

Но    врядъ    ли    эти    соображен1я    им-Ьли  хотя  какой-нибудь 
смыслъ. 


УЛИЦА. 

Зданья  одЪты  тз'маками, 
Лптп  гаснуть  мучшельно, 
Люди — какъ  призраки  странные, 
Конки  скользятъ  такъ  таинственно, 
■М1ръ,  непонятно  пугающ1Й... 

ВалерШ  Брюеовь. 

Л1н"Ь  хочется  разсказать  вамъ,  почему  улица  сд-Ьлалась  для 
меня  ^ъ  недавнихъ  поръ  предметомъ  тайныхъ  муч'ен1й.  Улица  не 
въ  переносномъ  смысле,  а  вь  собств.енномъ:  эти  камни,  асфальтъ, 
эти  холодные,  равнодушные  фасады  домовъ,  эти  непроницаемый, 
точно  умерш1я.  лица  случайныхъ  прохожихъ.  И  не  какая-нибудь 
данная  улица,  а  всякая  улица  вообще,  весь  этотъ  м1ръ  уяицъ,  въ 
которой  заключило  себя  современное  челов-кчес.тво. 

Мы  довольствуемся  банальнымъ  и  бл^днымъ  смысломъ  словъ; 
это  произошло  оттого,  что  мы  слишкомъ  м«ого  говоримъ  и  въ  этомъ 
безпрестанномъ  потоке  р'Ьчи  еле  улавливаемъ  смыслъ  произноси- 
мыхъ  словъ.  Слова  служатъ  намъ  бол^е  знаками  нашихъ  желан1й, 
ч'Ьмъ  отражаютъ  сущность  обозначаемыхъ  ими  вещей;  а  такъ  какъ 
желания  наши  въ  обшемъ  узки  или  ничтожны,  то  естественно,  что 
языкъ  нашъ  не  обладаетъ  свойствами  ни  глубины,  ни  чуткости. 
Даже  возвышеиныя  слова,  каковы:  Богъ,  небо,  любовь,  разумъ  и 
т,  п.,  произносятся  нами  совершенно  безразлично:  такъ,  говоря  о 
неб-Ь,  мы  больше  «м-Ьемъ  въ  виду  состояте  погоды;  уттоминая  имя 
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Бож1г,  обычно  не  представляС'Мъ  себ^  ров'но  ничего;  говвря  «  лтав- 
ви,  дума-емь  о  расходахъ;  мысль  же  о  разум-Ь  заставляетъ  наеъ 
часто  лишь  авто'матически  наморщивать  чело. 

Что  же  говорить  о  такикъ  ничтожныхъ  предметахъ,  какъ  ето- 
лы,  стулья,  дома,  деревья,  улицы.  О  нихъ  мы  вовсе  ничего  не  ду- 
мае-мъ:  мы  лишь  инстинктивно  угадываемъ  ихъ  ггрисутств1е  и,  со- 
образно 'Съ  ихъ  расположешемъ  и  свойствами,  согласуемъ  свои 
движен1я,  Мучителышя  тайны  вещей  ускользаютъ  отъ  насъ.  Всл%д- 
ств1е  этого,  мы  такъ  же  спокойно  ходимъ  надъ  безднами,  какъ 
мухи  по  потолку.  И  только  некоторые  несчастливцы  и  безумцы 
обречеиы  страдать  бол'Ьзненнымъ  стремлен'емъ  угадывать  тайный 
смыслъ  О'быденныхъ  словъ  и  вещей. 

Карлейль  написалъ  свою  философ1ю  одежды.  Я  сочувствую 
«мгу:  я  всегда  бы.'гь  уб^жденъ,  что  мой  сюртукъ  н-Ьчто  бол'Ье  важ- 
ное, ч%мъ  од'Ь'ЯН1е  для  верхней  части  т-Ьла.  Все,  каждый  обыден- 
ный предметъ  возбуждаетъ  мое  удивлен1е  и  любопытство  своимъ 
существоващ'емъ.  М1'ръ.  окружаюиий  меня,  кажется  м«-Ь  какъ  бы 
огромнымъ  археологическимъ  муз'еемъ.  За  нашей  одеждой,  за  на' 
шей  утварью  щЬ  чудится  таинственное  прксутств1е  гешя  нашей 
эпохи. 

Но  едва  ли  не  <:амое  любопытное  въ  матер1аль«ой  обстанов- 
к-Ь  нашей  жизни  это — фактъ  существован1я  улицъ.  Когда  я  ду- 
маю объ  улиц-Ь  нашнхъ  дней  (а  >пръ  давно  узналъ  у.шщы;  в-Ьроят- 
но,  еще  со  временъ  Атлантиды,  съ  т^хъ  поръ  какъ  сталъ  делить 
землю  и  воздухъ),  я  мысленно  притовополагаго  ее  понятию  дома. 
Тамъ,  гяЬ  кончается  домъ,  тамъ  вступаетъ  въ  свои  нрава  улица. 
Это  два  отд'Ьльных'ъ  М1ра,  управляющихся  своими  особенными 
совершенно  противоположными  законами.  Домъ  —  м^сто,  гд^ 
всЬ — свои,  гд-Ь  даже  пр!гходящ1е  чуж1е  разсматриваются,  какъ 
свои.  Улица,  напротивъ,  является  М'Ь.стомъ,  гд-Ь  вс% — чуж1е,  гд^ 
даже  свои  ведутъ  себя  другъ  съ  друго'мъ,  какъ  чуж1е.  Таковъ  эти- 
кетъ  улицы.  На  улиц-Ь  не  смеются,  не  пяачугь.  На  улиц'Ь  прохо- 
йятъ  мимо  несчаст1я,  мим-о  просьбы,  мимо  радости.  Встречаясь 
другъ  съ  друголпь,  люди  смотрятъ  одинъ  на  другого,  какъ  на  пу- 
стое м-Ьсто.  Равнодуш1е — таковъ  этикетъ  улицы;  холодность — та- 
кова ея!  маска.  Есди  въ  вашемъ  дом'Ь  кто-либо  изъ  1юс%ти5шихъ 
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васяь,  язже  совершенно  посторонни-хъ.  тточувствуетъ  себя  худо, 
вй  обязаны  оказать  первую  помощь.  На  улиц-Ь  вы  хладнокровно 
проходите  мимо;  если  вы  наклонитесь  надъ  погибающимъ,  вы  по- 
чувствуете, что  совершили  нелоЕКость:  вы  партшил'и  этикетъ 
улицы.  На  улиц-Ь  вы  бод-Ье,  ч-Ьмъ  гд-Ь-нибудь,  далеки  отъ  людей, 
даже  если  бы  вокругъ  васъ  соЕершалось  оживлеин-Ьйшее  дви- 
жете. 

Дсадъ  и  улица — вотъ  два  кулыурныхъ  устоя,  на  которыхъ  по- 
коится жизнь  ветхаго  человечества,  ибо  мы  живемъ  все  еще  въ 
■етхомъ  зав-Ьт-Ь.  Блаженное  челов-Ьчество  грядушихъ  когда-то  в%- 
ковъ  будетъ  говорить  о  насъ,  какъ  мы  теперь  говоримъ  о  людяхъ' 
эпохи  свайныхъ  построе>къ.  Его  школьники  будутъ  путать  во  вре- 
мя отв^тоБъ  эпохи  Кира,  Тамерлана  и  Китченера  и,  несмотря  на  те, 
будутъ  получать  удовлетворительный  баллъ.  Даль  в^ковъ  сольетъ 
въ  влинъ  образъ — Ноя  и  праведника  нашихъ  дней.  Меньшее  раз- 
стоян[{е  будетъ  разделять  Ло'ндонъ  и  Ни«ев1ю,  Мо'скву  и  Гел1*опо- 
лнсъ,  ч-Ьмъ  людей -будушаго  и  нашего  в^Ька,  ибо,  несмотря  на  паръ 
и  электричество,  на  пропов-Ьдь  любви  и  успехи  наукъ  и  искусствъ, 
наши  города  лишь  гигантск1е  прсомники  Рима  и  Впвмлоия.  По'^сти- 
н%,  мы— Новая  Атлантида,  мы  посл^днхй  обломокъ  ветхаго  чело- 
«■Ьчества. 

Можно  бы  написать  ц-Ьлую  книгу:  «Современное  человече- 
ство въ  домахъ  и  на  улиц-Ь».  Несомненно,  улица  есть  порождеше 
гсшя  нашей  эпохи,  который,  по  преимуществу,  есть  духъ  злобы  и 
одиночества.  Только  въ  его  черномъ  сердце  могла  возникнуть 
идея  этой  двойственной  жизни.  Живя  другъ  съ  другомъ,  мы  все 
остаемся  одинокими.  Ул1И|ца  является  лишь  видимы.мъ  выражен1емъ 
отдельныхъ  человеческихъ  одиночествъ,  тоскующихъ  одно  около 
другого.  Фяктъ  одиночества  проходитъ  черезъ  всю  нашу  жизнь  и 
1гр1*обретаетъ  себе  внешнее  выражение:  улицы  разделены  на  до- 
лга, дома — на  комнаты  н  часто  даже  въ  комнатахъ  ставятъ  ширмы. 
Мы  стремимся  прятать  другъ  отъ  друга  не  только  нашу  душу,  но 
и  лицо. 

Мы  все  живемъ  за  СВ'ОЙ  личный  страхъ  и  ответственность, 
какъ  материально  такъ  и  духовно.  На'па  литература  есть  живое 
выражение  этого  духр®наго  одиночества:  каждая  книга  есть  обо- 
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собленный  М1ръ;  ч^лгь  ома  ген^альн-Ьс,  т^мъ  болЬе  одинока.  Наши 
вожди  и  пророки  не  сходятся  между  собою.  Прозорлив-Ьйш1е  и 
мудрьйш1е  лзъ  насъ  насм-Ьхаются  другь  надь  другомъ,  упрекая 
одинъ  другого  въ  тупоумш.  Никогда  еще  человечество,  быть  мо- 
жегь,  не  уходило  такъ  далеко  въ  отд-Ьльныя  свои  единицы,  ни- 
когда еще  такъ  низко  не  пр-еклонялось  оно  предо  вс-Ьмъ  т-Ьмъ,  что 
составля'егъ  его  внутреннюю  обособленность:  я  разумею  совре- 
менное   преклонена  предъ  нацюналнзЕчомъ  и  индивидуализмомъ. 

Наши  дни  это — дни  культа  личности  и  собственности.'  Лич- 
ность огоражнваетъ  себя  высокими  стенами,  стронтъ  себе  безвы- 
ходныя  и  комфортабельныя  телшииы,  покрытыя  сверху  крышею, 
похожею  на  могильную  плиту.  А  за  дверью  нашего  входа,  какъ 
страшный  приэракъ,  какъ  мертвая,  равнодушная  пропасть,  31яетъ 
у.тица,  улица,  созданная  духомъ  взаимной  нашей  нена'висги  и  без- 
участгя. 

Вотъ  он  к,  ея  блистаюш1я,  нарядныя  плиты;  вотъ  молчаливо 
протянувш1ЯСя  проволоки,  по  которымъ  спешитъ  промчаться  на- 
ше слово;  вотъ  люди  и  лошади,  торопящ1еся  вырваться  изъ  этого 
»м1ра  пустоты,  хаоса  и  одниочества.  Горе  вамъ,  если  у  васъ  н^тъ 
до.ма,  если  т^ло  ваше  иззябло  или,  что  еще  того  хуже,  вы  внезай- 
но  ощути'ли  жажду  тепла  въ  вашей  душе,  ес*ти  въ  нее  заползъ 
змеею  холодъ  жизни:  остерегитесь  тогда  стучаться  у  незнако- 
мыхъ  подъездовъ,  остерегитесь  плакать  и  кричать  оть  отчаяшя. 
Идите  и  плачьте  на  большихъ  дорогахъ.  Идите  въ  ле.са  и  топи, 
плачьте  у  рекъ  и  озеръ,  и  вы  будете  скорее  услышаны... 

Каждый  разъ,  когда  сумерки  заглядываютъ  въ  мои  окна,  я 
чувствую  усиленную  пульсащю  уличной  жизни.  Въ  это  время  изъ 
темныхъ  1И  сырыхъ  но^ръ  показывается  порокъ.  Таковъ  этикетъ 
улицы.  Где  больше  обманчиваго  света  газа  и  электричества,  тамъ 
ходитъ  онъ  съ  нару.мяненнымъ,  улыбающимся  лицомъ,  Онъ  без- 
доменъ.  Клеймо  улицы  у  него  на  вороту.  Его  несчаст1е  въ  томъ, 
что  улица  стала  хтя  него  домомъ.  улица,  по  которой  ежедневно 
проходятъ  десятки  тысячъ  равнодушныхъ  ногъ.  Его  несча.ст1е  въ 
томъ,  что  онъ  долженъ  притворяться  не  замъчающимъ  этикета 
улицы.  Онъ  чувствуетъ  протянутыми  къ  себе  десятки  тысячъ 
рукъ  и  улыбается  тою  улыбкою   поощрен1Я,   которая  мне   такъ 
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часто  казалась  улыбкой  всепрощен1Я.  Съ  тоской  и  тревогой  я  слу- 
шаю этотъ  напряженный  и  .страстный  пульсъ  ночной  жизни,  и  мн-Ь 
чудится,  что  это  пуяьсируетъ  растоптанное  на  каменныхъ  плитахъ 
сердце  чело'В'Ька. 

Въ  эти  часы  я  боюсь  выходить  на  улицу:  я,  какъ  страусъ,  ма- 
лодушно прячу  свою  голову  подъ  крыло,  Мфъ  становится  для 
меня  т-Ьсной  тюрьмой. 

И  вотъ  въ  эти  мгновен1я  въ  испуганной  душ-Ь  моей  возни- 
каетъ  образъ  злов'Ьщаго  призрака:  губительный  ужасъ — имя  ему. 
Я  слышу  его  торжбствуюш1Й  ходъ,  я  вижу  отблескъ  его  крова- 
вой мантш  въ  моемъ  окн-Ь.  Мн'Ь  кажется,  что  сейчасъ  отворятся 
двери,  и  кто-то,  властный  и  безсердечный,  безмолвно  пошлетъ  меня 
въ  пустой  мракъ. 

Тысячекратно  блаженъ  тотъ.  кому  не  дано  въ  уд'Ьлъ  им^ть 
сына  или  дочь.  Мн^  кажется,  что  въ  эти  часы  унын1я  лампада  не- 
Б-Ьрнымъ.  ко'варнымъ  блескомъ  озаряетъ  мой  домъ,  полный  .малю- 

ТОКЪ,    ИХЪ  ЗаКрЬТТЫЯ   В%КИ,   ИХЪ  локоны,    ИХЪ   ТОНЮЯ  ручки,    М0ЛЯ1Ц1Я 

о  защит%. 

И  я  не  могу  ни  спать,  ни  молиться. 

Боже,  я  ропщу,  страшно  ропщу  передъ  Тв0)нмъ  образомъ. 
Тяжелыя  со.\1нЬн1Я'  ложатся  мн-Ь  въ  душу.  Все,  что  Ты  запов^дадъ 
о  лил1яхъ  и  птицахъ  небесных'ъ,  кажется  мн-Ь  написаннымъ  для 
Зсктотого  в^ка.  Зналъ  ли  Ты  о  холодныхъ  каменныхъ  пустыняхъ, 
о  ул'^ицахъ,  глубокихъ,  какъ  колодцы?.. 

^Зимняя  вьюга  ударила  .лш^  въ  окна  мерзлыми  крыльями.  Да- 
леким\>  стономъ  звучать  Твои!  колокола,  о,  Боже.  Если  восходить 
молитва  изъ  этихъ  обледен%вшихъ  ст^нъ  до  Твоего  золотого  чер- 
тога, то  .научи  меня  молиться.  Но  я  боюсь,  что  тщетно  было  мо- 
литься соа.дателямъ  древнихь  пиралшдъ,  если  Ты  въ  гн^в■Ь  Твоемъ 
положилъ  1\10йти  .\шмо  народа-строителя,  народа  гиганта. 


КОРАБЛЬ. 

Въ  четвертый  день  восьмой  луны  старый  Ноахъ  не  сяаяъ  всю 
ночь,  и  мы,  вс^  его  многочисленные  домочадцы,  слышали,  как* 
онъ  тяжко  стоналъ  н  плакалъ.  Никто  изъ  насъ  не  см-Ьлъ  спросить 
сто  о  причине  такого  внезапнаго  безпокойства,  такъ  какъ  окъ 
запретилъ  обращаться  къ  себЬ  съ  какими  бы  то  ни  было  словами. 
Утромъ,  на  разсв'Ьт'Ь,  онъ  разорвалъ  на  себ%  верхнюю  одежду,  бо- 
гатый подарокъ  младшей  невестки  Ноайо,  отъ  ворота  до  самых> 
полъ,  посыпалъ  свею  сЬдую  голову  пепломъ,  землей  и  всяки/л 
нечистотами  и  легъ  ничкомъ  посреди  двора. 

Никто  изъ  насъ  не  зналъ,  о  чемъ  онъ  скорбитъ.  Всего  п^^гсть 
д«ей  назадъ,  пришелъ  нашъ  южный  караванъ,  принося  съ  ^'■-бою 
прекраснъйшую  погоду,  еще  лучш1я  в^сти  и  полные  мЬшк|'.  золо- 
та и  серебра.  Путешественники  расказывали,  что,  совер1|глвъ  со- 
рокаднезный  путь,  они  въ  первый  разъ  достигли  моря^  гд'Ь  жи- 
вутъ  народы  красные,  какъ  м^дь,  превосходящ1е  въ  ^.ост^  весь 
П'роч1й  родъ  челов%чесюй  на  ц-Ьлую  голову.  Чтобы  1лоре,  слиш- 
комъ  безпокойное  у  ихъ  береговъ,  не  потопило  ихъ  б^огатствъ,  они 
'воздвягли  ги'гантск1Я  каменныя  насыпи  по  его  бер^гамъ.  Тамъ  же 
наши  путешественники  пмд^ли  въ  первый  разъ  /корабли  или  до- 
ма, созданные  руками  челсв-Ьческими  для-  плавания  по  водамъ.  06- 
разъ  такого  корабля,  сделанный  изъ  дерева  /гоферъ,  чериаго  и 
неуязвимаго  для  ударовъ  морскихъ  волнъ,  б^«;лъ  лучшею  днковщ- 
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кою,  приасзенною  шш  на  этотъ  разъ  изъ  дальняго  путешеств{я. 

Опъ  сюяль  передъ  на.ми,  какъ  греза,  какъ  сонное  видъ.н1е  ил^^ 
к»къ  чудная  рааская  птица  съ  б}/гряа1ыл1и  крыльями,  «парусами», 
кахъ  ихъ  назыьаю1ъ  у  кораолей.  Осювъ  зтихъ  крылъ  быль  также 
сдь-;анъ  изъ  дерева  гоферъ  и  приводился  въ  двлженхе  направо  и 
на^гьво  при  по'мощи  Оьлосн-Ёжной  козьей  шерсти,  продер-нугой 
сквозь  6лестящ1я  золотыя  кольца,  подобныя  тЬмъ,  которыя  жен- 
щины нося'тъ  въ  носу. 

Это  была,  какъ  сказано,  лучшая  изъ  новинокъ.  Худшая  изъ 
новостей  была  та,  что  около  тридцати  неволыниковъ  и  восьмиде- 
сяти верблюдойъ  не  вынесли  трудностей  дальняго  пути  и  погибли 
Ео  врелш  путешес1В1я,  Но  эю  была  неизбъжная  дань  •пус1ын^: 
случалось  оплакивать  и  большее  число,  но  никогда  стар'икъ  не 
скорб'клъ  такимъ  образомъ,  какъ  въ  этотъ  день.  Казалось,  что  онъ 
оплакиваетъ  Г11бель  всей  своей  семьи-,  всЬхъ  овоихъ  стадъ  и  всего 
и.мущес1ва  нашего  рода. 

1акъ  лежалъ  онъ  два  дня  и  дв-Ь  ночи,  не  вкушая  пищи  к  не 
поднимая  лица  отъ  земли.  На  третш  день  пришелъ  его  проведать 
его  другъ,  старый  и  мудрый  Гевелъ,  съ  которымъ  онъ  былъ  свя- 
занъ  неразрывными  узами  дружбы  вотъ  уже  сорокъ  девять  пол- 
кыхъ  л'Ьтъ. 

—  Ноахъ, — сказалъ  онъ,  —  Коахъ,  отчего  ты  печалишься? 
•Вотъ  пришелъ  я,  твой  другъ  Гевелъ,  который  не  видалъ  тебя  ц^- 
лыхъ  четыре  луны.  Ну  же,  встань,  старикъ,  потому  что  скорбь 
твоя  напрасна:  я  эю  знаю  по  звЬздамъ,  которыя  наблюдалъ  всего 
ДБ-Ь  ночи  тому  назад ь.  Никогда  я  еще  не  вид'Ьлъ  зв-Ьздъ  благо- 
гф1я-ы'Ье  для  смертнаго,  если  только  к©  лгутъ  звезды,  а  оя\  не 
лгуть  никогда.  -'"^    .  * 

Но  старикъ  не  узналъ  голоса  Гшела  и  отв-Ьчалъ: 

—  Отойди  отъ  меня,  несчастный:  мой  другъ  Гевелъ  умеръ 
дза  дня  назадъ,  и  тЬло  его  еще  не  погре-бено. 

Напрасно  ув-Ьрялъ  мудрый  Гевелъ,  что  онъ  еще  здравствуетъ: 
длпрямый  старикъ  стоялъ  на  своемъ  и  горестно  оплакивалъ  не- 
счастный жреб1й. 

Тогда  собрались  къ  нему  всЬ  друзья  его  и  привели  съ  собой 
лучш-'ихъ  врачей  изъ  города. 
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—  Ноахъ, — звал«  они  его, — Ноахъ.  Вотъ  мы,  ©сЬ  друзья  твои, 
собрались  къ  теб-Ь,  чтобы  ут-Ьшить  тебя  и  клятвенно  засвидетель- 
ствовать, что  'Ашъъ  тв-ой  другъ,  Гевелъ  и  жива  душа  его. 

Но  старикъ  прлнялся  еще  бол-Ье  вопить  и  плакать,  непрестан- 
но возглашая: 

—  Увы  мн-Ь.  Н-Ьтъ  у  ме'ня  больше  друзей,  но  всЬ  они  поги- 
бли въ  ночь  на  четырнадцатый  день  восьмой  луны,  и  т-Ьла  -ихъ  еще 
не  погребены. 

Тогда,  по  просьб-Ь  друзей  его,  приступили  къ  нему  врачи,  би- 
ли въ  бубны  и  литавры  надъ  ушами  его  и  курили  кръпкими  куре- 
Н1ЯМИ  у  ноздрей  его,  чтобы  отогнать  отъ  его  головы  духъ  безум1я. 
Но  когда  всЬ  средства  медицинской  науаси  О'казались  исчерпанны- 
>!'И  и  тщетными,  друзья  поднялись  со  своихъ  м'Ьстъ,  разорвали  въ 
горести  одежды  сззои  и,  посыпавъ  себ-Ь  головы  лрахомъ,  взятымъ 
изъ-подъ  «огъ  его,  удалились. 

А  мудрый  Гевелъ  въ  ярости  шроклялъ  'Искусство  зв^здъ  и,  бо- 
гохульствуя, смеялся  надъ  тЪш,  кто  •в'Ьритъ  въ  разумность  ихъ 
путей. 

Когда  же  ушли  они  вс^,  тогда  вскоре  поднялся  старикъ  и 
сёлъ.  И  всЬ  под1явились  странному  выражен1Ю  его  л>ица,  ибо  гла- 
за его  смотрели  ясно  и  непреклонно.  Казалось,  онъ  выплакалъ  изъ 
сердца  всю  свою  скорбь  ад  теперь  походилъ  больп;е  на  демона, 
ч^мъ  на  обыкновеннаго  смертна-го. 

—  Д-Ьти  мои  и  внуки  мои,  —  сказалъ  онъ,  обращаясь  къ 
намъ: — два  дня  промедлилъ  я  въ  безполезной  скорби.  Намъ  нуж- 
но пойти  въ  горы  Гаваона,  гд-Ь  растетъ  въ  изобил1и  дерево  гоферъ, 
и  попытаться  сделать  то,  что  «адлежитъ. 

Потомъ  онъ  всталъ,  опираясь  на  наши  плечи,  и  вс^  зам-Ьтили, 
что  онъ,  при  видь  проходящихъ  невольниковъ,  отвращался  или 
сурово  поиикалъ  головой.  И  это  опять  всЬхъ  удивляло,  потому 
что  въ  прежнее  ©ремя  онъ  всегда  былъ  прив'Ьтлшвъ  со  своими  до- 
мочадцами. 

Итакъ,  на  семнадцатый  день  восьмой  луны  мы  отпра'вил'ись 
всей  семьей  въ  горы.  СтариЮ)  самъ  выбиралъ  м^сто  на  одной  изъ 
высотъ  Гаваона,  откуда  былъ  отчетливо  в.иденъ  весь  городъ,  а 
Т2КЖС  1;ии1ъ  домъ,  стоязш1й  среди  изгородей  для  скота  и  садовъ 
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1амъ  приказал'ь  йнъ  рубить  странный  деревянный  осговь,  похо- 
жИ)  на  нсполинсьай  осто^зъ  огро1Мщго  звЬря — хребтосмъ  вннвъ, 
ребрами  вверхъ.  Мы  не  см-Ьли  ему  противиться,  ибо  онъ  распоря- 
жался, какъ  разумный,  гроэя  проклятшш  всякому,  кто  осмелился 
бы  возражать.  •■    "  ■  •  \ 

Мы  рубили  вс^мъ  родомъ,  семейные  и  рабы.  На  четвертый 
день  десятой  луны  всЬмъ  стало  ясно,  что  на.  Бысотахъ  Гавасна  мы 
рубимъ  корабль,  иополи'нскхй  корабль  на  разстоя'ши  сорока  дней 
пути  отъ  моря. 

Тогда  невестка  Одо  стала  смеяться  надъ  мужчиналш,  говоря: 

—  Разв-Ь  вы  не  видите,  что  онъ  потерялъ  разсудокъ.  Н  о  д  у- 
маете  ли  вы  в  м  -к  с  т  -Ь  с  ъ  н  -и  м  ъ  плыть  по  воздуху 
отъ  верш'ины  къ  вершин-Ь.  Лучше  я  стану  плясать  на 
похоронахъ  моей  матери  и  изд"&ваться  надъ  прахомь  моего  отця, 
ч1^мъ  ежедневно  таскать  1вамъ  1изъ  горойа  пии1у.  Идите,  если  хо- 
тите, сами  стряпайте  и  доите  коровъ. 

И  ушла,  взявъ  съ  собой  своего  малол^тняго  сына. 

Тогда  проклялъ  ее  Ноахъ  страшньгмъ  проклят1е>!ь  смерти,  а 
мы.-М'Ы  продолжали  работать. 

Съ  невъро'ятными  усил1"я)М'и  мы  тесали  доски  изъ  дерева  го- 
феръ,  чернаго  какъ  смола  и?  •кр^пкаго  какъ  мъдь.  Мы  обшивали 
безконечные  борта  чудовища,  которое  им^ло  въ  длину  триста  лок- 
те.'!, ;въ  ширину  пятьдесятъ  и  'въ  высоту  тридцать.  Между  т-Ьмъ 
наши  жены,  наложницы  и  рабыни  ткали  навопящ^е  уньпйе  своими 
разм-ЬраМ'И  багряные  паруса.  Дни  и  ночи  ткали  он-к,  проливая  сле- 
зы, -и  весь  нашъ  домъ  былъ  полоиъ  стенак1й  и  плача,  какъ  бы  послЬ 
пожара.  '   •  V  '^ ,,      '/^] 

Но  время  летало.  Уже  старикъ,  упорно  преданный  своей  без- 
лной,  какъ  казалось,  /мечт-Ь,  приказалъ  'Смолить  изнутри  и  снару- 
жи трижды  омытое  нашими  слезами  проклятое  чрево  чудовища, 
и  огни  кашихъ  костровъ  начали  привлекать  любопытныхъ  изъ  го- 
рода ц-клыми  тол'па'ми.  Вм4стк  съ  насмешками  въ  насъ  лет^.ти 
плевки  и  каменья. -Но  стари-къ,  казалось,  ничего  не  зам^чадъ.  Взорь 
его,  увърейный  и  ясный,  былъ  обращенъ  ка^къ  бы  внутрь,  въ  глу- 
бину  собственныхъ  М1.;слсй. 
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Едва  мы  начали  утверждать  огрО'МНую  мачту,  какъ  оиъ  устр-е- 
милъ  свою  работу  на  прюбр'Бг&н1е  такихъ  вещей,  какъ-будто  ьа.мъ 
г1редсто51ло  далекое  шлаванхе.  Онъ  запа»салъ  одежды,  утварь,  лу- 
401,  с1р'Ьлы  И  (Всякую  жИ'Вность,  Даже  голуби  'И  пЪ'В'ия  птицы  слу- 
жили ему  преаметомъ  особенныхъ  заботъ.  Казалось,  онъ  хотъЛъ 
П01\1ьст'ить  въ  своемъ  корабл-Ь  весь  М1ръ,  чтобы  заткмъ  ринуться 
Еъ  голубыя  простра»нства  неба,  не  испытывая  больше  необх-ода- 
мости  въ  земл'к. 

Когда  чудовище  было  готово  и  возвышалось  иадъ  городомъ, 
подобно  сказочной  птиц-Ь,  и  на.ии  всЬми  начала  овладевать  не- 
вольная, смутно-растущая  уверенность  въ  разумности  дЬйствхЯ 
старика, — онъ  приказалъ  достать  луки  и  выраз^ьтъ  желаше  попро- 
бовать ихъ  силу  и  м'Ьткость. 

Угрюмо  нахмурвъ  брови,  онъ  положилъ  стр-Ьлу  и  пустилъ  ее 
прямо  въ  толпу  люболытно  взиравшихъ  на  насъ  неаольниковъ: 
стр-кла  попала  прялю  въ  гортань  любим  ойшаго  изъ  его  слугь,  ста- 
рика Ьрода:  несчастный  упалъ  и  тутъ  же  въ  мукахъ  скойчался. 

< —  Это  лукъ  хорош1й, — одобрительно  зам'Ьтилъ  стари'къ,  и  ни 
одинъ  мускулъ  не  лсше-велился  на  его  лицЬ, — пробуйте  остальные. 

При  этихъ  словахъ  толпа  нашихъ  неволыииковъ  со  стокомъ  и 
плачемъ  разб'Ьжалась  въ  стС|роны.  Повинуясь  непонятному  влече- 
шю,  А1Ы  подхватили  луки  и  издали  поражали   б1ьгущихъ. 

—  Теперь  о-ни  зиаютъ  силу  кашихъ  луковъ  и  л115Ткость 
глазъ, — одобрительно  сказалъ  старикъ  (И  приказалъ  намъ,  запа4' 
шись  факелами,  иттн  за  «имъ  къ  дому. 

Когда  мы  спускались  съ  горъ,  тучи  странныхъ  темныхъ  йспа- 
рен1й  подни.мались  отъ  земли  кадъ  гори-зонто'мъ. 

—  Зажигайте  ваши  факелы!  —  крикнулъ  онъ  повелительно, 
когда  мы  приблизились  къ  колыбели  нашего  детства. — Возьмите 
ка  память,  что  вамъ  дорого,  ибо  все  остальное  должно  погибнуть 
въ  пламени. 

И  пока  каждый  изъ  насъ  раздул1ЫБалъ,  что  намъ  особенно  до- 
рого, онъ  первый  бросилъ  факелъ  въ  свою  опочивальню.  Мы  по- 
сд-Ьдовали  его  примеру,  потому  что  намъ  былъ'  дорогъ  здЬсь  ка- 
лсдый  гвоздь,  мила  сердцу  каждая  доска.  Отвътомъ  намъ  послУ' 
жилъ  дик1;1,  раздирашщш  сердце  вопль  кез-Ьсткк  Одо. 
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—  Безумцы!  —  кричала  она,  —  под«'Я(вш1е  руку  на  плоть  и 
кровь  вашу.  У61ЙЦЫ,  проклятые  Боголгь. 

Дь^мъ  и  трескъ  рухнувшей  кровли  ролД1маго  пн'Ьзда  заглу- 
шилъ  ея  вопли  и  нужный  плачъ  ея  младенца. 

Коровы,  овцы  «  козы  безпокойно  заблеяли  въ  своихъ  огра- 
дахъ,  и  онъ  приказалъ  освободить  ихъ.  То  же  мы  сдълали  и  съ  ло- 
шадьми. При  блескЬ  кроваваго  зарева  обезум'Ьвш1я  животныя  съ 
жалобными  кри'каими  б-Ьтали  во'кругъ  пожарища  или,  охваченныя 
сл^пымъ  ужасомъ,  мчались  въ  горы. 

— ■  Пойдемте, — .сказалъ   Ноахъ. 

И  N№1,  уиылые,  съ  (проклятьемъ  въ  сердц-Ь,  побрели  за  нимъ 
къ  кораблю,  откуда  къ  «амъ  доносился!  стонъ  и  /плачъ  нашихъ 
женщинъ  и  д-Ьтей. 

Между  т-Ьмъ,  ночно'б  небо  облегли  мрачныя  тучи,  и  блистала 
злов-Ьщая  (молшя.  Издали  доносился  вой  волковъ  и  шакаловъ,  вЬ- 
роятно,  потревоженныхъ  освобожденнымъ  скотосмъ. 

Тогда  старикъ,  прислушавшись,  приказалъ  изготовить  луки 
и  стр-Ьлы  и  быть  вс'Ьа1ъ  насторож'Ь.  Со  стономъ  наполнили  женщи- 
ны верхнее  пом^щенхе  корабля,  п.тотно  закрытое  отъ  дождя  и  вЬт- 
ра  остроко«'ечнсиде<ревян1Н10й  кровлей.  Никто  не  хот'Ьлъ  боигьше 
молчать,  но  всЬ  выражали  вслухъ  свое  отчая1Н1е.  Ужасъ  смерти 
пересили'валъ  страхъ  передъ  проклятгемъ.  Мужчины  шопотомъ  го- 
ворили между  собою. 

—  Чего  мы  ждемъ?  Разв'Ь  еще  не  яс(Н0[,  что  онъ — безумный? 
Пойдемъ,  спасел1ъ,  что  еще  возможно,  отъ  стадъ  и  табуновъ  на- 
шихъ, такъ  1какъ  мы  лишились  всЬхъ  остальныхъ  богатствъ  и  да- 
же иевольниковъ,  и  весь  нашъ  родъ  ожидаеть  немииуемая  и  ско- 
рая гибель. 

Въ  это  время  на  подъем-Ь  горы  показалась  т-Ьнь  человека. 

Это  шелъ  мудрый  Гевелъ. 

Онъ  шелъ,  не  заботясь  о  красоте  своего  платья,  которое  тре- 
палъ  порывистый  в-Ьтеръ  начинавшейся  бури!,  и  прахъ  изъ-подъ 
его  ногъ  сл'Ьпилъ  ему  глаза. 

—  Ноахъ  Г — ^^мрикнулъ  онъ, — Ноахъ! 

Но  старикъ  1не  отв-Ьчалъ  ничего  и  вел'Ьлъ  подать  себ-Ь  лукъ. 
— •  Ноахъ! — крикнулъ  еще  разъ  Гевелъ: — Я  в-Ьрю  теперь,  что 

Маркъ  Крнницшй.  Т.  1 V.  1 4  209 


ты  мудръ  и  .святъ.  Вспомни,  что  мы  были  съ  тобой  друзьями  сорокъ 
девять  полныхъ  л-Ьтъ.  Неужели  ты  оттолкнешь  отъ  себя  друга  и 
его  семью  въ  несчастш.  О,  если  бы  я  зналъ,  я  бы  тысячу  тысячъ 
разъ  по'сл^довалъ  твоел1у  1прим'Ь(ру. 

Тутъ  увид-Ьли  мы,  чта  за,  нимъ  поднимаются  въ  гору  его  рабы 
и  повозки.  Женщины,  взывая  о  помощи,  простирали  къ  намъ  руки. 

Вместо  ответа,  старикъ  натянулъ  лукъ  и  пустилъ  ему  стрелу 
прямо  въ  сердце. 

Мудрый  Гевелъ  упалъ. 

—  Держитесь  теперь! — сказалъ  намъ  Ноахъ. — Видите,  какая 
наступаетъ  ночь.  Эта  ночь  посл'Ьдняя  для  м1ра.  Они  хотели  бы  за^ 
владеть  яашимъ  корабле^1Ъ.  Но  1мы  не  можемъ  ихъ  принять,  ибо  у 
насъ  н'Ьтъ  лишняго  м^ста.  Всл^Ьдъ  за  ними  придутъ  и  друг1е. 

Не  усп'Ьлъ  онъ  произнести  какъ  сл1^дуетъ  этихъ  посл1.днихъ 
отовъ,  какъ  нестройныя  толпы  б-Ьглецовъ,  пресл'Ьдуемые  непонят- 
ною для  насъ  опасностью,  съ  дикими  воплями  со  всЬхъ  сторонъ 
устремились  къ  кораблю.  Никто  изъ  насъ  не  подумалъ  въ  это 
мгновенье  объ  общемъ  план-Ь  обороны,  но  каждый  заботился  лишь 
в  томъ,  чтобы  его  лукъ  и  стр-Ьлы  яе  оставались  праздными.  Какъ 
по  команд-!',  мы  натягивали  звонюя  тетивы  и  бевпощадно  с^яли 
смерть  въ  рядахъ  несчастныхъ.  Сердца  наши  были  безчуЕственны, 
какъ  камень,  и  <руш  тверды,  какъ  м-Ьдь. 

Между  т'Ьмъ  на  см'Ьну  упавшимъ  б-Ьжали  ноъыя  толпы.  Сре- 
ди чело'В'Ьческихъ  лицъ  при  трепетномъ  св'Ьт'Ь  факеловъ — тамъ  и 
сясмъ  мелькали  искаженныя  предсмертнымъ  страхомъ  огвратитель- 
ныя  пасти  л-Ьсныхъ  чудовищъ. 

Скоро  луки  оказались  безсильньши,  и  старикъ  приказалъ 
стоявшимъ  у  оконъ  вооружиться  баграми  и  топорами. 

Тутъ  долегЬлъ  до  насъ  протяжный  и  заунывный  кличъ  слов- 
но вой  шакала  среди  мертваго  затишья  кладбища:  , 

—  Вода! 

Невольно  мы  обратились  въ  сторону  города.  Зр-Ьлишс;,  кото- 
рое представилось  нашимъ  глазамъ,  было  такъ  нестерпимо  ужас- 
но, что  багры  и  топоры  выпали  изъ  рукъ  нашихъ. 

Города  не  было  видно,  ибо  была  черная  ночь,  и  о  томъ  м-Ь- 
ст-Ь,  гд-Ь  былъ  городъ,  можно  было  судить  только  по  безчисленнымъ 
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переливающимся  огн5^мъ.  И  воть  гародъ  погасалъ,  подобно  гигант- 
скому костру,  медленно  заливаемо-му  «е^видимой  влагой.  Скоро 
надъ  т-Ьмъ  м'БСтомъ,  гд-Ь  были  огни,  простерлась  черная  непр•он^^ 
цаемая  мгла... 

...Люди  уже  не  думали  о  спасенш:  единствеиной  заботой  ихъ 
была  возможно  скорая  смерть. 

И  вм^ст-Ь  съ  отчаян1емъ  росъ  надъ  толпою  одинъ  грозный 
кличъ : 

—  Вода! 

Д-Ьйствительно  вода  приближалась.  Но  она  мало  походила  на 
воду:  черная  и  теплая,  какъ  сгустившаяся  кро-вь,  она  тускло  отра- 
жала дробный  св'Ьтъ  нашихъ  факеловъ.  Надъ  ней  клубились  тяже- 
лый испарения,  отъ  которыхъ  внезапню  сперло  наше  дыхан1е.  Мно- 
гочисленные древесные  стволы  и  длинные  стебли  не(виданныхъ  до 
т-Ьхъ  поръ  «ами  водорослей   колыхались  зд-Ьсь  и  тамъ. 

Старикъ  приказалъ  кр-Ьтсо  зад-Ьдать  нижихе  окна  и  двери,  и, 
едва  мы  посп-Ьли  это  выполнить,  какъ  чудовище,  обрызгаияое 
кровью,  дрогнуло  всЬмъ  сво'имъ  тяжело  нагружеянымъ  чревомъ  и 
тихо  накреиило'сь.  Еще  одно  мгновенхе,  и  мы  закружились,  увле- 
каемые ужаснымъ  водоворотомъ  въ  безвестную  даль. 

И,  СЛ01В1НО  по  воздуху,  мы  плыли  надъ  мертвыми  долинами, 
отъ  вершины  къ  вершии-Ь,  мы,  безумцы,  которые  теперь 
поб-Ьдили  М1'ръ. 
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